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यहु उपन्याज्ष 
)छि 


बचपन में ही फिलिप के माता-पिता की मृत्यु हो गयी, वह अनाथ हो 
गया ) एक परिवर्तन के विरोधी और दकियानूश्षी तौर-तरीकों वाले चाचा उसके 
अभिभावक बने । वे उसे अपनी ही तरह पादरी बनाना चाहते थे, लेकिन 
फिलिप में कुछ ऐसा था जो उसे अशान्त किये रहता था। कई बार उसने 
'बाचा से सम्बन्ध तोड़ना चाहा, लेकिन चाची के स्नेह ने उसे बाँच रखा | वह 
“आाषा सीखने जमनी गया, लेकिन वहाँ टिक न सका | पेरिस में चित्रकला का 
अम्यास शुरू किया, लेकिन कला को लम्बी साधना ओर फिर उसके फलस्वरूप . 
पिलनेवाली बेकारी और बदहाली से घबराकर लौट आया। फिर डाक्टरी 
-की पढ़ाई शुरू की, लेकिन एक लम्बे अ्स तक डाक्यर न हों सका--पिलड़ढे ड 
बाम की एक लड़की से प्रेम हुआ, जो कभी उसके प्रति वफादार नहीं रही 

. मिलड्रे ड को फिलिप के शुद्ध, पवित्र प्रेम के बंजाय वेश्यावृत्ति तक पसन्द 
थी | दूसरों से ठोकरें खाकर वह फ़िलिप के पास आती, उससे मदद माँगती 
और फिर से उसे धोखा देती ! इतने पर मी क्लिलिप ने अपनी इंसानियत नहीं 
खोबी । मानवता, निस्वार्थ स्नेह और ममता जैसे उसके स्वभाव में थी --वह 
अन्त तक ज्माशील ही रहा | मिलड्रेंड पतन की ओर गिरती ही गयी, यहाँ तक 
कि एक शर्मनाक बीमारी ले बैठी | फ़िलिप से उसने फ़िर मदद माँगी और 
फ़िलिप ने, जो कभी अपने पूरे व्यक्तित्व से उसे प्यार करता था और उसके 
प्यार के कारण कई बार तबाह हुआ था, उसके लिए नुख्का लिखा ! 
.... फिलिप हमेशा दूसरों के काम आया, लेकिन मुसीबत में उसने अपने को 
अकेला ही पाया --चार-चार दिन भखा रहा, बगीचे की बेंचों पर रातें कार्यी 
अन्त में एक अमजीबी पत्रकार उसकी मदद को आया, जिसकी लड़की सल्ली 
जो शहद-सी मीठी और दुध-सी पवित्र थी,' ही फ़िलिप के जीवन के खोखलेपन 
को भर सकी । 


 अस्छुत पुस्तक हमारी उस योजना के अन्तर्गत प्रकाशित हो 
रही है. जिसमें हमने विश्व के श्रेष्ठ उपन्यासकारों की 
चुनी हुई रचनाओं के लोकप्रिय प्रकाशन की आयोजन 


किया है| ओपठ विदेशी साहित्य के अति हिन्दी पाठकों || 
की बढ़ती हुई रुचि को ध्यान में रखकर ही इन रचनाओं । 
को प्रकाशन के लिए चुना जाता है। लेखक की अच्छी ः 
से अच्छी रचना को प्राथमिकता देने के साथ ही हमारा 
. अबत्न रहता है कि पाठकों के लिए. हम कम से कम दाम 
. अं संसार का सर्वोत्तम साहित्य उपलब्ध कर सके | अनुवाद । 
के समय कुछ अनावश्यक प्रसंगों को संज्षित्त करते हुए 
भी रचना के सौन्दर्य पर आँच नहीं आने दी जाती, उह्ठे ' 
.. इससे उसके प्रवाह को गति मिलती है और उसका रूप क्‍ 
अधिक ग्राह्मय हो जाता है। आशा है, ओ्रेष्ठ साहित्य के [| 
हे अकाशन का हमारा यह आा योजन साधारण पाठकों के 


: भरपूर मनोरंजन के साथ ही हिन्दी के नये लेखकों के 
लिए भी उपादेव सिद्ध होगा | 












. हु 


डे 
'सबेश हो गया था । आसमान पर एक नये दिन ने हूँह उधारा था- जद 


ओर मध्मैला | बादलों में भारीपण था और वायु में बर्फ का तीक्ण आभास 
एक नौकरानी कमरे में आयी ओर उसने आहिस्ता से पर्दा हृदाया | चारपाई पर 
"बैठे हुए बालक को उसने उठा लिया | 

::  फ़िलिप । उठ बैठो ।” 

च्चे की नींद मी न टूटी थी ओर नौकरानी उसे अपनी बाहों भें समेट 
कर नीचे ले गयी | नीचे की मंजिल के एक कमरे का दरवाजा उसने चीमे से 
बोला | पलंग पर फ़िलिप की माँ लेगी थी । उसने बच्चे को पलंग पर लिया 
दिया और बच्चा अपनी माँ के पहलू में दुबक गया। प्यार में माँ' ने छापने 
_दुबले हाथों से उसकी अपने करीब महसूस किया और उसे चिपका लिया ! 


2 58 


477७ .0॥ 


स्नेह के दामन में बच्चे को फिर से नींद आ गयी | 
.. डाक्टर चारपाई के पास आकर खड़ा हो गया | 
” छ्रमी इसे मत ले जाओ !? आवेश में माँ बोली, पर वह जानती थी, दे 
उसे हव ही लेंगे । ममता में एक बार फिर उसका हाथ फ़िलिप के सारे शरीर 
"पर घूप गया | बाद पर के तज़वे के पास जाकर हाथ एकाएक झुका ओर माँ 
पसुक पढ़ें! | डाक्टर के आदेश पर नोकरानी बच्चे को. बापस ले गयी । द+ 


ढ 
2४%, 


मेज पर उसी माँ का नवजात बच्चा पड़ा था--मरा हुआ | 
-. डाबंटर ने चलने का तंवारी को। नस ने डाक्टर से हल्के से पूछा-- मिस 
कैरी के बचने की कोई आशा है ! 


डाक्टर ने सिर हिला दिया 


मना कक ने जे न 


7 उत्तर दे रहे ये जो लोगों ने उनके दिवंगत भाई की पत्नी की सूत्यु पर शोक 
है 3 गा, दे रहे थे जे जश्ागा न उनके ४ जाई के वचणा की यु पर शाक 
पे ०: पड परे दे िरि प बकरे कक - ४ 7 १२ हो! & ६ मफ्ा 0४३; 4 हर खरन्‍्पटण) २७0२, 
गुद्ट करने का जिए ब् थे कालेर का कंमद मे झाता दखकर खा ने उठ- 
हि हक लक तक कर अर बेर न दर हु प को. १ ै न्त्कु 
इर उझसे हाथ नलादा आर ३ कुछ साचंकर उसका माया चुद लिया | 
;ृ ०5... 77% न व का दकाएं शा ४2) पा स्ह्ा करोगे | तऊहँ बड़ों शासक गे 
450 नं हे हुआ पिच आए 5 पर ५ )... 8 हि ४578 2 । छत (१३| 
तन 
पीकर दो परादइशा हागा हक पापी दी तो क्र्शा क्र उस प्रकान छठी कर हम ' घी द 
फिडिय का लाला आर चाचा का दा कई, ही, उस कंकान की चबबला- 
रे कक. अ्की 
बाद थी जहाँ वह दो व पूर्व गया था । । 
पीज थी ऑछा आए 9६ चिई 23 5 ्् 


ग् तुम्हारे माता-पिता के समान हैं |! 
.. किसी आन्तरिक डलेजना से फ़िलि 
..  अ्ठी दिया द ही 
द चाचा की शादी हुए लगभग ताख वबे हो गये थे पर उनके सन्तान नहीं द 
थी | उन्हें संशय था कि बच्चा छोटा है, ऊषमी और शरारती होगा ही | सदन 
आते हुए सारे रास्ते वह इ ले पर चिन्तन करते रहे थे 
कल तुम्हें मेरे साथ ब्लैकस्टेवित चलना है ! 
_ एमां साथ चलेगी न? बालक ने अश्न किया | 
.. चाचा ने इनकार कर दिया, फ़िल्िित रो पड़ा । चाचा ने ए्मा से कुछ देर 
को बाहर जाने के लिए कहा ४2 
रो मत | तुम अब बड़े हो गये हो; नौकरानी की तुम्हें जरूरत नहीं । 
पर मे एमां के साथ रहना चाहता हूँ. अबाध बालक ने जिद की 
'नोकरानी पर बहुत पैसा खच होता है। फिर तुम्हारे पिता कोई ऐसी 
अम्पत्ति भी तो नहीं छोड़ गये है द 
चादा ने देखा बच्चा नहीं मानता तो उन्होंने फ़िलिप को नोकरानी के पास 
. जाने की आज्ञा दे दी। फ़िलिप एमाँ के पास जाने को ही था कि चाचा ने 
शेका--- 


हमें कल्न ही जाना है | तुम अपने खिलौने तो साथ ले चल सकते हो 


- ॥०७+५-ह॥ ली “९ ४ (2 कह सं पुल हि -2 0 नि जल टी कर ञ्जे थे 0 ड़ तप अामोऋ ऋड़ना पक क्र १" 
चाचा विलियम ब्लेकप्टेबिल में गिरजे के पादरी थे | उनका मकान कं 
रट् 5] हा अ बद्ा रो के कक सकक से डे 4! /९+ 
ऐसा शानदार तो नहीं था पर भत्ता खासा था और बाहर से 
4 ही 
डे 


चुराने गिरजे को तरह लगता था | चाची लुइसा दरवाजे पर 
अतीजे की अदीक्षा कर रही थीं । 


.. 'दौड़कर जाबो और अपनी चाची को प्यार करो!” चाचा मे आदेश 
दिया । फ़िलिप ने दोड़ने का प्रयास किया का बायों पेर, जो खराब था 
औछे घिसद रहा था | 

चाची के चेहरे पर अनमिनव क्ुर्पियाँ थीं; उनकी आवाज में शील था, कृज्स 


ओर भिम्क थी | 

फिर सब्न अन्दर के हॉल में आये | चादी ने कहा--मैंने सोचा, सफर के 
बाद तुम्दें ठंड लगेगी--मंट्ठटी जलवा दी है।' 
.. यह भटठी केबल तमी जलाबी जाती थी जब मौसम खशब होता था ऋ 
चाचा को सर्दी ज्यादा लगती थी | चाची को यर्दी लगे, जुकाम हो, तब नहीं ! 
कोयला काफी महगा था | 


हु कक, 


सचायी फ़िलिप को ऊपर ले गयी. उसे उसका कमरा दिखाने के लिए । 
'डर तो नहीं छगेगा अकेले सोने में १” घानली ने पूछा 
। “जहां रु - 


कई 


5ुप हाथ-मुंह तो खुद घो लोगे या मैं घुला दूँ ! 

जी नहीं, में खुद घो लूँगा । 

थोड़ी देर के बाद सत्र चाय पीने के लिए. खाने के कमरे में इकट्/े हुए ; 
बादी ने अपने पति से कहां-- 


हा ती थी कि यहाँ से लू के सफर में का पी है 
खाद समभाती था कि यहां से लन्दन तक के साठ मांज् के सफर मे काफ! 
[५ 


घकान होती होगी। बेचारी कभी खुद तो निकल्न ही 'नहीं पाठी थी। तीन हो 
/च बिक चर 4१5 एट दो धर ण 520 ध 

प्रउंड सालाना की आमदनी में कैसे सम्भव था कि पति-पत्नी दोनों छुट्टी 

गनायें | केवल चाचा ही अकेले घूम-फिर आते थे 
४५५ कया, परे लेप या 

.. चावा का अंडा उवल्लकर आ गया और उन्होंने उसे ऊपर से थोक़ा-सा 

हि ० बैड] 

ठाड़ | 


लो, ठुम यह खाली,” ऊपर का डुकड़ा फ़िलिप को देते हुए चाचा बोले 
फ़िलिय को भी भूख लगी थी; वह भी पूरा अन्डा खाना चाहता था।.. 


२ 


फ़िलिप अपने माँ-चाप का इकलौता बेठा था और इसलिए उसका शैशव एकाकी- 
प्न में ही बीता था। यहाँ चाचा के घर मी कोई ऐसा न था जिससे बह जी 
 बहलाता । बर, नौकरानी मरी ऐन ही को वह थोड़ा-बहुत पसन्द करता था! 
मैरी ऐन एक चंचल आर दिलचस्प औरत थी | उसके घरवाले सब मलवे थे 
झीर समुद्र के किनारे रहते थे | जत्र वह फिलिप को समन्दर की कहानियाँ 
घुनाया करती थी तो बालक के दिल में हजार उमंगमरी जिज्ञासाएँ: जाग उठती 
थीं और शैशव की कल्पना सजीव होकर नाच पड़ती थी | 
एक शाम को फ़िलिप ने मेरी ऐन के घर जाने की आज्ञा माँगी। 
इस्ती थीं कि बच्चा कहीं बाहर गया. तो उसे कुछु हो न जाय पर चाचा ने इस- 
लिये रोका कि वह मछुबों को नीच और गन्दा समझते थे और उनसे. मिलकर 
फिलिप बुरी बातें सीख सकता था | फिलिप न जा सका | 
फ़िलिप की तबीयत नौकरानी के साथ चौके में ज्यादा लगती थी । वहां 


(ह०%७, क 


बहू दिल्ल खो 
अंकों 


4 हल आराम अत । टी त्र्पा ५ प्र रु 6 ४ [ हक 
हसता था लाकंद अगर उसका चाया वहा था जाती था ता 
दूताव पे पक 

भ 
जाल से 4 


फारन ही मुरझा जाती थी | यह नहों था कि चाली को 


श्र ञ 


हं 
| उनका दिल उस अनाथ बालक के लिए पत्तीज उठता 

पर बच्चों से कमी उनका सम्पर्क नहीं रहा था और इस कारण वह फ़िलि 
का स्मेहन की थीं | इस बात का दुःख था उन्हें | 

'फ़िलिप जब मेरी ऐन के साथ रहता है तो ज्यादा खुश रहता है', चाती 
ने बडी बात कह दी । 

“उसकी परवरिश ही ठीक ढंग से नहीं हुई है। ठीक करना पड़ेगा उसे 
चाचा ने टिप्पणी की । द 
शरीर इसके बाद एक दिन छोटी-सी दुर्घटना हो गयी | दोपहर का सभय 
था | चाचा किसी बात पर म्ेकलाए लेठे थे और उससे हारकर सोने ही बाढ़ी .. 
जे की पास के कमरे से किसी चीज के गिरने की आवाज श्रांयी | कारण देखने 
के लिए चाचा उठकर आये 
.. फ़िल्िर ने पत्थरों का एक बढ़ा महल बनावा था। उसकी नींब कमजोर 
शी--महल दह गया था | द 
ः यह पत्थरों से क्‍या कर रहे थे! ठुम॑ बहुत शेतान हों। तुम्हारी इन 
जैतानियों से तुम्हारी माँ की आत्मा तक को चोट पहुँची रही होगी 
... आधात बालक के दिल पर हुआ ओर अन्दर से आँसू उमड़ पड़ने को हुए 
लेकिन क़िलिप को इस बात से सख्व नफरत थी कि कोई दूसरा उसके आँश 
दस ले | 

चाची जच्च कमरे में आई तो उन्होंने चाचा से पूछा--ठीक से सोये !? 
.. कहाँ | इस शैतान ने सोने कहाँ दिया |” चाचा का क्रोध उतरा ने था--- 
आर फिर इसने क्षमा भी न माँगी ।” 
... चाची ने, इस डर से कि वे ज्यादा न नाराज हो जायें, फ़िलिप के 
झकलाया--माफी माँग जो न, बेटा |? 

 फ़िलिप खामोश रहा और चाचा काम करने गिरले चले गये | 
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काह्मण का बहलान के लिए चाचा ने अस्तादं सुछा वि 


सनायें 
औत घुनायें | | 
हि मंह १ पाचन हा नाप छोड़ जे £%॥ 
जहा । आप चुरा आकला! हा छड़ ञये 
का कक ि#;० थ 
ऐसा क्यों कहते हो, बेटा ? क्या ठुम हमें प्यार नहीं करते ? 
ईव्वनक है इे, ब्न्या बन | 
नहीं | में आपसे नफरत करता 


! 
जिस तेजी से फिलिप ने ये शब्द कहे थे, उससे चाची विचलित हो 
उठी । चाची को भगवान ने औलाद न दी थी ओर वह इस बच्चे को दिल्ल 
से प्यार करती थीं। स्नेह पर जो चोट लगी तो आँसू निकले आये। फ़िलिप 
। लगा कि उसके कड़ा बोलने से चाची को दुःख हुआ है। उसे खेद छुआ 
आर उसने चाची का मेँह चूम लिया और चादी ने छुछ ऐसे उसे सीने से 
पका लिया कि जेसे उनका दिल हटने वाला हो | फ़िलिप के दिये हुए दु 


ने उनके अन्दर एक ज्यादा प्रतत्त ममता जगा दी थी 


#5 


चाचा ने निश्चय कर लिया कि फ़िलिप को ट्रकेनबरी के स्कूल में मेजाः 
साय | आसपास के लगभग सभी पादरी अपने बच्चों को वहीं भेजते थे ६ 
उस स्कूल का गिरजे से विशेष सम्बन्ध था ओर वहाँ छात्रों को ऐसी शिक्षा दी. 
जाती थी जिससे दे बड़े होकर गिरजों में नौकरी करने के योग्य हो सकें । 

जब से फ़िलिप ओर उसके चाचा मि० कैरी व्य्केंनबरी के स्टेशन पर उतरे 
ये तभी से फ़िलिप को कुछ डर-सा लगने लगा था। स्कूल में जीवन क्या होगा. 
यह उसे सिफ इधर-उधर की किताब पढ़कर ही मालूम हुआ था । 

फिलिप को हेडमास्टर, मि० पकिन्स, के सुपुर्द करके चाचा वापस चले. 
. गये । फिलिप बिल्कुल अकेला रहा गया था | ; 
... शक छोट लड़के ने, जो पहले से उस स्कूल का छात्र था, फिलिप से 
पुछा--- द 
क्या नाम है तुम्हारा ?! 
कैरी !! 
तुम्हारे पिता क्या करते हैं ९? 


ल++- हू के +«ब« 


कक गड पपप७ ्ण शा प्‌ कलकक है. 5 कु मसल ० हल पा छह++कर मै ४७ | 
छाए क्राशिप से क्रापएना खराब पर छिपाना आह | 


कि ४] 
हि. र्‌ 


९ सरातब रह । 


अच्छा | जरा दिखाओी दो | 
१ 
नह | 


# 


फेलिप की पिडली पर एक जोर की लात पारी 

भयंकर पीड़ा हुई, लेकिन फिल्िप ने वेनिग को मे मारा; उसने पढ़ा था कि 
अपने से छोटों की मारना बुरा होता है 
... खुल देर में फिलिप ने देखा कि काफी लड़के इक 
कि वे सब उसी के बारे सें बात कर रहे ह-उनकी आँखें उसके खराब 
तरफ घूर रही हैं। पीड़ा से ज़िलिप को आत्मा तक विलमिला उठी--चारों ओर 
से घिरती हुई उदासी आर अक्ेलेपन में वह छुट्पटा रहा था 
द २ सहपाठी धीरे-धीरे यह भूलने लगे कि फ़िलिप की दाग 
खराब है | एक कक्षा से दूसरी कच्षा में बह आसानी से पहुँचता गया और 
उसने पढ़ाई में स्कूल के कई पुरस्कार भी जीते। रब शिक्षक उससे बहुत खुश 
थे आर उन्हें उससे काफी आशाएँ थीं | द 

पर फ़िल्िप के अन्दर एक नयी मनोवैज्ञानिक प्रद्धत्ति ने जन्म ले लिया था | 
उसने उसके दिल में आन्तरिक वेदना पैदा कर दी थी। शैशव के सुकुमार 
सपने तो ओमल हो रहे थे; श्रत्र उसे यह ज्ञान, यह चेतना होने लगी थी कि 
उसके झन्दर एक शारीरिक कमी दे। इस आमास से जेसे उसके अन्दर में पीड़ा 
के सहखों भाले से चुम जाते थे | उसकी आत्मा कराह उठती थी, तड़प जाती 
थी--जनत्र वह यह महसूस करता था कि लोग उसका मजाक इसलिए जउड़ाते है 
कि उसके शरीर में दोष है, उसका पैर खरात्र है। वह धीरे-बीरे अपने अन्दर 
- खिचता गया ओर उसकी मनोदइत्ति अखस्य होने लगी । वह बहुत पढ़ता था 
-और अक्सर आदशों और विचारधाराश्रों की मूल-भुलैया में खो जाता था| 
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१3५) ॥ हि दर शक 2 थे 4 चमाऊ७ ब्लाक कि हब बज. कु टा भर न्योएणुक लिए 
साथ हूं साथ फ्रिकके के उस बाहरी आवरण 
बक 


निर्माण हो नहा था छोर उसे थोड़ा-थोड़ा अपने इस नवीन ओर बढ़ते हुए 
व्यक्तित्व का आमास नी होने लगा था | कभी-कभी उसे खुद अपनी कही हुई 

तो पर आश्चर्य होता था और जब वह उनका विश्लेषण करने लगती था तो 
चकरा जाता था । वह अपने इस नये व्यक्तित्व को ठीक से समझ नहीं पा 
रहा था | 


इसी लम्तव सारे स्कूल में घमेपरावण की एक नयी हवा चल पड़ी | फ़िलिप 
. का नवजात आर जिज्ञारु व्यक्तित्व घम की नयी बातें जानने के लिए अधीर 
.. हो उठा। अपने नये शोक में फ़िलिप ने बाइबिल का अध्ययन तेजी से शुरू 
_ कर दिया। एक रात को जब वह बाइचिल पु रहा था तो इन पंक्तियों पर 
.. उसकी दृष्टि जम कर रह गयीं--अगर तुझे विश्वास है और तू सन्देहहीन है तो 
._ उस विश्वास के बल पर तू पव॑तों की मी अपने स्थान से हटा सकता है ।? वाक्य 


कक 


फिलिय के दिमाग में जमकर रह गया 
क्रिपप्तस की छुटिय्यों में जब फ़िलिप घर गया तो उसने अपने चाया से 

. पूछा--'बाइबिल में एक स्थान पर लिखा है कि मनुष्य विश्वाल के बल पर 
. यहाड़ भी हिला सकता है | क्‍या यह सत्य है ?? 
 बाइबिल में लिखा है तो सत्य होगा ही,” चाची ने दूर से कहा 

चाचा ने कहा -- भगवान की कृपा होने पर सच कुछु सम्भव है | 

एक नवीन कल्पना से, विश्वास से फिलिप का मन झूम उठा द 
... भगवान | तू महान्‌ है--सर्वशक्तिशाली है। इस बार स्कूल लौटने के. 
.. झहले मेरा पैर ठीक कर दे ।? हक क्‍ 


सुबह-दोपहर-शाम फिलिप यह यार्थना दोहराया करता. था शोर उसे... 


हि ४ :. विश्वास था। वह सोचता था कि एक दिन जत्र उतकी प्रार्थना सफल होगी और 


बह दौड़ता हुआ आयेगा तो उठके चाचा को कितना आश्चर्य होगा। स्कूल में 


जा१२-- 


अल्प जग कलम ५ दर ॥| कं मद डे कि ठीक ल्द्् के थे जज बट 5 हक 
सुहपाठी कहंग-- आर : ठुम्हारा *र ता ठीक हो गया |” आर वह हां! कह 
हेगा के ५२ :०००९: 0४००९ आह" #05%/% न किस, 
गा, जस कुछ हुआ हा महां | | 
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दृष्वण ६7 व उ_ का स्कूल म वापस जाना था। उस गत हो उसमे पुसे- 
हु का ॥ व ह 
१५) मे पक. कि मी 


चोगुने विश्वास से धरार्थना दोहराबी और वह इस सुखद आशा को लेकर साया 
कि सुबह जब बह उठेगा तो उसका पर ठीक होगा | 
लेकिन अगले दिन सु वह लंगड़ाता हुआ अपने कमरे की सीढियों से 

उतरा | वह बहुद खामोश था | 

उसने चाचा से प्रश्न किया--“अगर कोई भगवान से कुछ माँगे और उसे 
पू् विश्वास हो कि उसकी मनकामना पूरी होगी, लेकिन फिर मी ऐसा न हो, 
जो इसका क्या अर्थ १! 
.. चाचा ने उत्तर दिया--केवल यह कि उसके विश्वास की मात्रा में 
कमी थी |! 
... फिलिप ने यह उत्तर खीकार कर लिया | शायद उसने भगवान को समय 
कम दिया । वड़ फिर वही प्राथना दोहराने लगा --ज्यादा लगन से लेकिन कभी 
मी कुछ न हुआ । अपने दिल में उठते हुए सन्देह को बह रोक ने सका और 
उसके अन्दर कोई आवाज बोल पड़ी-- 

पम्मवतः किसी में इतना विश्वास नहीं होता !' 

फिलिप के किशोर ह्ुदय में विश्वास की नींब हिल्ल गयी थी | 


३ 


स्कूल से, स्कूल के वातावरश से, पढ़ाई से फ़िलिप ऊत्र गया था, बुरी तरह 
ऊब गया था। रोज़ वही जीवन, हर दिन वही सबक । उसे क्रमबद्ध होने से 
अवबानक अरुचि होने लगो थी | उसके हेडमास्टर सिस्थर पर्किन्स उससे 
बहुत खुश थे | उन्हें आशा थी कि फ़िलिप अहुत होनहार होगा। चाचा का 


स्ज्ञ्न्ञ्ही जे की 


है 


ह/०७ कमा ् मिल 3 दर 50.5 वह श््फ्ायप फिं ७ कल 

कचार था कि स्कूल श्री शॉक्सफाड यू वायदा भ॑ पहुकार फालजिप एक सफल 

९ की कम 8 फुद्ि ४ लक ५ आु ०" ४ 

पादरी बन जायगा | लेकिन क़िज्िप की आत्मा विद्रोह करने लगी थी -- पढ़ाई 
श्ययपी 8. पल! कं आल ८ ओ, बड:। अमर, न दिस स्पा धर दि की त्ताफू नकसद आकर किक बम 

क खिलाड, उस यातावरस के ।खतजाफू, उंस परा का खूलाफ जा उसके चाया ने 


७ ५४ कर, ५ ४१, 
पद ष्र्पा की] पुत्त 8] शक. मं अषन्‍न्‍ीषक १77, है हे इश्क] ०६५४ 
ला कियें उत्तर की, सातारा काझञ्र न द्न्‌। 
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थ्‌ 
में खतन्त्रता से घूम सके | उसके छोटे से दिल में उसका लालता का आवेश 
तूफान बन जाता था | 


 बत्र पढ़ाई से उसको रुचि रहने लगी तो उसने चित्र बनाना शुरू किया | 
. जखित्र बनाने को ग्रतिमा वो उसमें स्वाभाविक थी--बचपन से ही थी। उसमे 
भी चित्र-कल्ा में शिक्षा नहीं ली थी फिर भी वह ख़ासे भले चित्र बना लेता 
[। उसके चाचा-चाची ने भी उन चित्रों की तारीफ की थी । जब उसकी. 


ब्रीयत उकतायी तो उसने चित्र बनाये और खूब बनाये। पर न जाने क्‍यों 


क्षण 
उत्सक 


की इन इच्छाओं को, जिन्हें वह खुद ठीक अकार से नहीं समझ पाता था, 
भी भी सनन्‍्तोष न मिला | द 


्ँ 


डे 


छुट्टियों में जब फ़िलिप घर आया तो वह अपने विद्रोह को ओर ज्यादा न 
दबा सका | 
'मेरे स्कूल में रहने से क्‍या लाभ ! में हैँ कि अगर में जमती जा 
६ किक अमनो जा 


सके तो सम्भव है फायदा ज्यादा हो !? निर्भीकता से उसने अपना निर्णय 
सुना दिया । न्‍ द 
“यह विचार कैसे आया तुम्हें ? चाची मे प्रश्न किया | 


यही अच्छा है ! में विद्यालय में पढ़ने के लिए श्ॉक्सफ्लो्ड जाना भी नहीं 
... चाहता, फ़िलिप ने उत्तर दिया | 


30 रे है 


लेकिन गिरजे में नौकरी पाने के लिए तो यह आवश्यक है. चाची ने 
खाशचर्य से कहा | 

मैं गिरजे में नौकरी नहों करना याहता', फिलिए ने उत्तर दिया ॥ 

खादी की आँखों में ओँयू झा गये, उन्हें रोते देखकर फिल्िप को बह: 
पीड़ा हुई | उसको पहली बार इसका आमास हुआ कि चाची का जीवन खितन 
दुखपूर्ण है | 


चाची को उसने समझाने को कोशिश की | “में व्यकनबरी के स्कूल से झूद 
| शाप चादा को मना लीजिये कि मुझे वहाँ से हटा लें |? 
पहले तो चाचा इुछ थी घुनने को तेयार नहीं हुए पर अ्रन्त में इस बा 
पर मान गये कि वे उसके हेडमास्टर समिल्टर पक्ति षय में लिखेंगे । 
, इधर चाचा के कुछ मिन्रों ने, जिन्होंने जीवन के नये और प्रगतिशील पहलू 
का देखा था, उनकी विचारधारा में थोड़ा-सा परिवर्तन कर दिया था। चाचा 
. को लगा कि इस बदलते हुए युग में पुराने दर की शिक्षा का कोई खाल 
. महत्व नहीं है ओर आधुनिक तें का भविष्ष काफी उज्ज्वल है। अन्त में 
निश्यय यह हुआ कि फ़िलिप एक वर्ष टरकेनबरी के स्कूल में ओर रहे आर 
द उसके बाद जमेनी के लिए प्रस्थान करे | इस व्यवस्था से फ़िलिप भी असन्तुष्त . 
. नहीं था 


स्कूल लोगने के कुछ दिन पश्चात्‌ हेडमास्टर ने उठे बुलाया और कहां--- 
हारे चाचा ने मुझसे पूछा है कि तुम्हारे जमनी जाने के विषय में मेरी क्या! 
 शत्र है 

फ़ालिप स्ताम्मत रह गया । मरे विचार से तो इस बात का नि 
बुका था। अब उसमें आपसे पूछुने को क्या शत थी । 

हेडमास्टर ने उत्तर दिया--'मैंने तो लिख दिया है कि तुम्हें स्कूल से. 


| 


/ ञ? 


58% 


अपार क्रोध में फ़िलिएप बाहर त्रा गया ओर उसने अपने चाचा को एक. 
हुव कठोर पत्र लिखकर भेजा | उत्तर में चाची का एक पत्र आया, जिसमे. 


नोंने लिखा कि उसे ऐता नहीं लिखना चादिए था। वे लोग दो जो कुछु कर . 
रह थे उप्के हित में ही कर रहे थे | 

कऋध,में फिलिय की घुट्धियाँ निच गयी । ऐसी बातें तो न जाने बह कितनी 
बार सुन चुका है पर आवश्यक नहीं कि वे सब सब हों 


2 


हित ड 


। न जाने क्यों ज्यादा 
अदब्था के आदमी यह वब मान लेते हैं कि वे ओरों से अधिक बुद्धिमान हैं । 
बह झपनी परिस्थिति खुद समझा सकता था | द 

अगले दिन आधे दिन का छुट्टी थी । फिलिय ने हेडमांत्टर से घर जाने 
की आशा माँगी | मिल्‍्टर पर्किन्स ने कड़े शब्दों में मना कर दिया.। 

बिना उत्तर दिये वह बाहर चला आया। उसका मन इस अनादर से 
 सड़प उठा था | वह बिना आज्ञा लिए पीछे के रास्ते से स्कूल के अहाते से 
. बाहर झा गया और ब्लेकस्टेबिल्न पहुँच गया। 
. क़िल्निप बहुत आवेश में था। घर पहुँचकर वह क्रोध से उबल पढ़ा। - 
. उसने अपने चाचा को इतना नाराज कर दिया किये वहाँ से उठकर चले 
गए | ः द 
.... 'ज़लिप, तुम्हें ऐसी बातें अपने चाचा से नहीं कहनी चाहिए थीं। उनसे 
. क्षमा माँग लो, चाची ने समकाया | क्‍ क्‍ 

में छषमा नहीं माँगृगा | जो रुपया मेरा है उसे मुझे स्कूल में पढ़ाकर 
यों बर्बाद कर रहे हैं। ऐसे लोगों को मेरा संरक्षक बनाना ही अनुचित था 
जिन्हें मेरी इच्छाओं से कोई हमदर्दी नहीं |? द 
... फ़िल्निप क्रोध में पागल था। 
'फिलिप !! चाची को उसके व्यवहार से बहुत चोट लगी थी द 
.... न जाने क्यों चाची को व्यथित देखकर वह विचलित हो जाता था।. 

फ़िलिय का श्राँखों म॑ आँसू आ गये । क्‍ 

में आपका दिल्ल नहीं दुख्ाना चाहता था, मुझे खेद है |! 


सिसकते हुए. चाची ने कहा--में कमी तुम्हारे उतना निकट नहीं आ सकी 
जितना में चाहती थी। मैं कभी यह न जान सकी कि मैं क्या कहूँ। जितना 


बएभौर 
४३ फए 


हु 


४४| 


अत ३ ६२४८ 


2 ५५४ के 707 2 उतना है स्फ शपने 507 7॥ ् (कक छू रे न्न 
ह्ख तुम्हे एसी ४६ से | ने ४ हैं उतनां हैं बुरे अपने सनन्‍्तानहांन होने 
डक न 

(० हां, पा 9 
का है, फिल्लिप । द 
ले द्य मिला कर प्र फट बत भाव णपदाऋ गए सिजमिफभफ . ब्याज कह हु शा * 
स्नेह, दवा कार अहानु याद /ध अविनाश मे फरलिंद अपन काझ, 
का ५ न टमक. पणा" मा अल जनों नन्प्भा णः मं ४१ हि 24 कु फ्गणर कि] ्् की ह 
सम्प्थाओं को म॑| भूफे बजा | उच्चय नी चाची को उ छूश से पुरा हुए 
मी लू 22228 कम ध्क 
देने का निश्चय किया । 
2 पर डक पाप सादा मगपाओं कप बाप २ अकसर कि सर मर 
उस दिन शाप को ज्ञब वह अपने स्कूल वापस छोटा ता उसे अफसोस था 


भर 


| हि ४५ ५ से प्र ४११ 
कि वह अपने जमनी जाने को बात तय नहीं कर सका | उसे अपने भी 


फ़िल्षिप को अन्त में विजय मिल ही गयी ओर उसका जमनी जाना निश्चित 

हो गया । 

.. ब्लेकस्वेत्रिज्ष से निराश लोट आने के बाद चाचा-चाची में न जाने कया 

बात हुई जिसके फलखरूप चाचा ने स्कूल के हेडमास्टर के 

'लिख दिया कि इस वर्ष के बाद फिलिप का नाम काट दिया जाय | 
फिलिप के चाचा मिस्टर कैरी की एक मित्र मिस विल्किन्सन जमनी में थीं 


नई 
पक 
जद 
ही 
* 
६83 
हज 
30 ६ 
छा 


कप 
है 


रे 


कि १५ ६७ ब् ॥ 6० मर रा न हम ञ्ञु जि पु रल्युएकत ४ हल 2220 ि न (४ फ 
'र बलिन में रहती थां | मिस विज्ञाकेन्सन के पिता पादरी थे ओर शक 
समय मे मिस्टर करी ने उनके नीचे काम भी किया था | पिता को झुत्यु के बाद 


शक, 


मिस विज्ञकिन्सन को रोजी कमाने के लिए नौकरी करनी पड़ती थी झौर 
समय वह बर्क्षिन के एक परिवार में 'गवंनेंसः का काम कर रही थीं । 


इसलिए जब फिल्लिं के जमनोी जाने की बात तय हो गयी तो फिलिप की 
चाची ने उन्हें पत्र लिख कर उनसे सलाह माँगी | मिस बिलकिन्सन ने लिखा! 


५ # 6 कक 


. कि जमन भाषा सीखने के लिए सब से उत्तम शहर हि्ेलबर्ग होगा। उन्होंने 
फिलिप के बहाँ ठदहरने की भी व्यवस्था कर दी | फिलिप को हि्डेल्लबर्ग पहुँच 
२ ग्रोफियर श्रीमती एरलिन के ब्ोडिंग हाउस में ठहरना था 


हि कल अभ चलन अर कह नए हर पाल “ऐ> (४ बम मेड कि आन के हक: 
मई के महीने में पातःकाल के मंत्र फ़िलिप डिडेलवर्ग पहुँचा । कुली ने 
है कम अंक कक अप, शक इक ० ब्गो पर 
इका सामान दॉय-गांढ़ मे लांद दिया) बहा से किला का पदल चलकर 
का फू कार... सा, ज्ञात 9४ डप पाए ऋषपन्क हु आओ निकल क >- के प्र पे पट था 
छाएने नमिदिष्द स्थान तक्ष जाना था | इटशुन घर हे लेने कांड नहीं आया था 
न्‍ हक बह्त ््य्श्क कम ध्कब् हल शा 
छंद यह उतें बहुत अजान-सा छापा था । 
बे संकम्वूऋा हि ्म्बन हट रु 8 श्र का 4ान्था: पमिकदस् द्रे 4 कप ४97 पु? बएब्य योर श्रिज्कल हा 
जब बह ब्टवशून हा बाहर नर्केशाी ते ! उत् 8 % आशउमान अृलज्ऊल 
५ 5 6 ये ष्क 4 206% कं के ड़ हक! किक कक. चमक से न 
साफ और गहरा नीला है | सड़क के दोनों ओर पेड़ हैं जो पत्तियों से खूज 


लदे हुए हैं! उसे हवा की ताजगी का आभास हुआ | अजनबियों के बीच एक 
नया जीवन शुरू करते समय उसके दिल में थोड़ी सी हिचक के साथ-साथ 
ण्क्षु हघपूरा उत्सुकता भी थी | 

गाड़ीवाले ने फिलि के दरवाजे पर ही छोड़ दिया 


बी 


न | 
्द् अन्दर से आया और उसने दरवाजा खोला । 
 फिलिप अन्दर आया | जिस कपरे में वह घुसा बह मकान का ड्राइंगरूस था | 


उरी मखमल्न से मा हुआ एक लोफा पढ़ा था; बीचोन्रीय एक बड़ी-सी गोल 


 औज पड़ी थी जिस पर एक फूलदान में कुछ फूल थे और इधर-उधर कुछ मोदी- 
मोटी किताने बिखरी पड़ी थीं। कमरे में बासोी हवा को-सी गन्ध थी 


8 अरुक रु आ 


थोड़ी देर में श्मदी एरलिन कमरे यीं।| बड़ी आवभगत से उन्होंने 


अष्स्म्डु 


4, मे. 


6 


लिप का खागतद किया | वह जमन भाषा और इटी-कूटी ऑँग्रेजी में बात कर 
इही थी आर वह क्या कह रहीं है, वह फिलिप ज्यादा नहीं समझ पा रहा था | 
आमती एरलिन की दो पृत्रियाँ भी कपरे में आयीं। बड़ी का नाम थेकला था | 


उसकी मुल्ाकृति मुन्दर थी, बाल घने ओर काले थे | छोटी का नाम ऐजना था | 
बह अपनी बहन से ज्यादा लग्बी थी और सुन्दर कम्त थी पर उसकी मुस्कराहुट 
मे आाकषणु था। फिलिए ने उठको ज्यादा पसन्द किया | कुछु देर बातचीत 
हुई, उसके बाद श्रीमती एरलिन फिलिप को ऊपर की मंजिल में उसका कमरा 
देखाने ले गयीं | 

अपने कमरे में आकर फ़िलिप ने चैन की साँस ली | वह अब खतन्त्र था ६ 
_ एक बजे खाने की घंदी बजी | फ़िलिप अपने कमरे से निकलकर द्वाइंग- 
. अमर में आया जहाँ श्रीमती एरलिन के बोडिड् -हाउस में रनेवाले और लोग 


रे 


थे दिल अप - 5० 5 री 
उसकी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा था। उने दोनों में से ऐना तो कर्म 
कम कफ, * हक >> 20 रू हे जय 7 हु ५ ह १०4 “बट मम भा 
बाल भी देती थी पर दूत्तरा छू डी लगभग खामोश ही थी। बस कभी-कभी 
जी उसमादया ता शाहिद सो पिकिए दा तरफ तेशा लोली शी वा पर हुए थी एकओाएकः 
कापनी खूबसूरत आँखों से फिलिप का तरफ़ देख लेती था आर कभी एकाएक 
के पथ जार पु चुप श्र 
हँस एड़ती थी आर फिलिप शरमा जाता था | 

सिस रीजले 7२ जे लोग रहे थे बह चीड़ के पेड़ों से टका हुआ थ॑ 
क्‍ ज्स गले पर वे लाग चंत्न रहा धवह चाहे के पड़। दकी हुआ था 
जल प्य या न कि नी मन वे फिलिप ः न बहार न फिर ।७ लनय गो दा कु 
आर उन पेड़ों की भीनी-भीनी सुगन्ध फिलिप के मन में झुख ओर सन्वोष का 

श डक हि कल, ;! परी छः हि न हु न 20 53 श्र द्रा रे शा की 
संचार कर रही थी | हवा में गर्मी का हल्का खा पुठट था और आसमान में एक 
भी बादल नहीं था । उनकी आंखों के नीचे दूर पर राइन की खूत्रसूरत घादी 
कैली हुई थी--धप से भरी हुई | उस चमचमाते हुए मैदान में ढर पर बसे हुए 
४४ छुपे दः ड दि हु ९ बजे हुए, 


नगर दिखाई पड़ रहे ये। घायी के बीच में राइन पिधली चोॉँदी के दरिया की. 
तरह अँगड़ाई ले रही थी। इतना विस्तार कभी फिलिप ने नहीं देखा था। इन 
लम्बे-चोड़े मैंदानों को देखकर फिलिप के दिल में अजीब मावनाएँः उठीं-... 
. उसने अपने अन्दर एक सिहरन-सी महसूस की । उसे नहीं मालूम था लेकिन 
पहली बार उसकी आत्मा को सौन्दर्य का औओमास हुआ था और उस आभास ने 
. उसे सुख पहुँचाया था। 
.. में बहत खुश हूँ । फिलिप अपने आप से कह उठा | क्‍ 
... फिलिप को जल्दी ही परिवार के अन्य व्यक्तियों के बारे में काफी ज्ञान प्राप्त 
हो गया | श्रीमती एरलिन की बड़ी पुत्री, थेकला का प्रेष एक अंग्रेज युवक से 
था जो पहले कभी यहाँ जमन भाषा सीखने के लिए. आया था | लेकिन युवक... 
. के पिता ने विवाह की आशा नहीं दो थो | इसीलिए मिस थेकल्ा अक्सर उदास 
रहती थीं और कभी-कभी उनकी आँखों में आँधू भी छुल्लक आते थे। अच्सर 
_फ़िलिप तथा किसी और युवती के साथ चित्र बनाने के लिए वह बाहर चली . 
. जाती थी और यों दिल्ल बदल जाता था | 
... मिस हेडविग की प्रेमकथा भो बहुत दुलखपूर्ण थी। उसके पिता बल्षिम में 
. व्यापार करते थे। एक बड़े खानदान के युवक का उससे प्रेम हो गया था लेकिन 
: औुबक के घरवालों ने मिस हेडविग से उसका विवाह होना अपनी मर्यादा और 
- अठिष्ठा के खिलाफ सप्तका था । मिस हेंडविग ने ये सब बाते शरमाते-किककते 


| पे कपल जे द्वू कद पक 4 १) फेम पा मर ॥ कि ए कै फल 27.4 डा 
डशागाापा+ ] (४ ४! # मा] ॥;: ! ् हम मा ॥] रख 23॥ फल यु" > फ् 
हुए क्रीलद दे वायी थी । क्राल्ए मिल हेडादेग का वहाँ को अन्य शुवलियों 
के, 
; पसन्द कारता था 
बक पसन्द करता था | े गा 
च् आन को पक 'ऋथ३ 2 हे न हे है 
प्र 7:0४ पड़ उठा हए पा दाएओा कोड पथ पक पी आजा पे पिलकध मं मय ली 
फ्राणिप का हिडसबरग दे बहुत हु करत तन महान 5 हिप का आशर्ल: 
रे है 
नम न 5 हर है पा ने हज 
ला पा थ द्र ५ 77 (/#०% गुंऊ 8 /॥ फ् "] ८ कर रण बट था ५ 22 हे ।] जुल् 2 2«ग आह ' 2 #ःथ आशा» 8 #लन्टपे ५ कप जहट 
एरलिन के बहा एक नया कागज रहना आया। उसका नाम हेहंड था। शाम 


को खाने के समय फ़िलिय ने पहली यार छापने ही देश गम 
की खाने के उप खालिद न पु, भाव हापन है| दर शा दु शुरा गृ« 
हक ५० तप मगर हब दर “]/# ५९ कु प्रो गा १4 हे न अरनिटबण  भुताओ कं कप जब ड ५ जा ली रे ८ 
नत्री की दरखा | आज छान के कमर भे खासा शार-एज्ञ था| बात यह शी कि 
तय 8 दा नयी दम दूप नया ध्ड ३ रे हा है के 
श्रकल्ञा दा पर न्न्टि पिए | रर्ता रर् ल्जड ध्‌ | द््गु ्रए ३ है मी ध। इगलड 
क्र श्र लि 7 हे रू फ्रेप्ा दि प्रा बट ०९ नह र्ड हि ध्पो का ला म ह 
बताया था | शसक झततारक्त मत हदाबग के भाग्य का सितारा भी चमक उठ 
धर (0 ५, पाप (27० जल प्््प्ी की ४ ९ (३४१ ञ्योँ हि । 320. कि 
था | उसके प्रेमी से उसको सगाई पक्के हो गयी थी और उसे अपने विवाह के 
“१५५ छः रे वाल ह्ली रु ] | 5, [ ] श्न्सु लिए उस ॥ ९३ पृ कं के खूः दा घशिय हि. प्य ८ ग्‌ ' कल 
लिए फॉरन है जाना 4 | इसालण उस शाम का खूब झुाशवा मनायी गर्यी, 
| ८ 


खास किस्म की शराब की बोतल खोली गयी इस शुभ अबश्चर पर | मिस हेडबिण 
ने भी खूब गीत सुनाये । द 
हेवर्ड ओर फ़िलिप खाने की मेज पर एक दूसरे के सामने बैठे थे लेकि- 


उस राम-रंग में फिलिप उसको झोर कोई ध्यान नहीं दे सका था 
... हेवंड लगभग छुब्बीस वर्ष का युवक था--गौर वर्ण था. घ्रंघराले बाल थे । 


ह। 


आँखें बड़ी-बड़ी ओर नीली थीं पर उनमें अभी से थकान की ऋलक-सी थी ! 
. ऐना को लोगों की मुखाकृतियों में बहुत दिलचस्पी थी! उसने हेवर्ड के चेहरे 


हेवड जमन भाषा नहीं जानता था। वह वात्तालाप में कोई भाग नहीं ले रह 
था और उन सचसे दर खड़ा था | क्‍ 
फ़िलिप और हेवड़ की बातचीत दूसरे दिन हो पायी। जल्‍दी ही दोनें 
एक दूसरे के निकट आ गये | बात बढ थी कि थेकला के इंगलैंड चले जाने 
: ऐना को घर का काम ज्यादा करना पड़ता था, मिस सेसिली इधर कई हि 
. उन लोगां से कद-करटा रहती थीं, मिस हेडइविंग जा ही चड़ी थीं ओझोी 


६१५ 


जो एक अमरीकन था णीज 
चला गया था| इसलिए फ़िलिप आर हेवड अकेले रह गये थे | 
फ़िलिप को आदत थी कि बह लोग ः 


श्र ३ हा हि कप टी, हे 
५ ५ /*#% + 
है। कर्ण ही हा हु पक हुक ५० हि है है! 8 अमर तन चर कक के 
गो की औिकी दिला पद लए अधमय करत 
ऊ न त्ब्क ५ हैँ 


४] 
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और नये विचार फ़िलिप पर अपना असर डाले जिना ने रह शक 
.. क़िलिप के नये मित्र ने उस दिन उसे बहुत से लेखकों ओर उनकी पुस्तकों 
॥ बारे में बताया। दान्ते, ऑप्नल्ड और उमर खैबराप के विषय में हेव्ड को... 
पता था| वह खर्य भी कवि था और उसने फ़िलिप को अपनी कुछ कवि- 
ए मी सुनावी | क्‍ 
जब तक वे लोग घर पहुँचे फ़िलिप हेवड का आदर करने लगा था। 
उक्ते दाद वो देव और फ़िलिप दोनों रोज ही लाथ घूमने जाने लगे 


और धीरे-घीर हेव्ड के बारे में उसे ज्यादा जानकारी प्रात्त हुई। हेवड एक 


हि! 


खातें-पीते परिवार का था; बिता की झृत्यु के बाद अपनी पैठूँंक स्त्ति से उस 
नीम सो पाउंड साशाना की आय थी। वह पढ़ने वे देज रहा था; उस शाहत्व 
आर कला का बहत अच्छा शान था ओर वह खं एक खासा अच्छा कांवे 
. आप लेकिन जिन चीजों को सब लोग अच्छा आर महान मानते थे उन्हें प्राप्त 
करने की इच्छा रखने वाले देवड की दृष्टि में श्रीद्ठे और कमल थे | उसके 
 अंलात्मक व्यक्तित्व को ऊँचे आदर्शों की तलाश थी, वह सॉन्दर्य की आत्मा को 
पाना चाहता था | आम चीजों को आत्त कर लेना उसे अपने आदशों के 
खामने हमेशा वहत दी ठुच्छु मालूम होता था | कोई पेशा ऐसा नहीं था जिसमें . 


४! (340 |] ५2700) (ीध्ण का शा की. कककम 65: कप हि ५ ५ | यम द धर प्र ् हर 'छकि 
उतकी अतिना काम में आ सके | इसलिए इंगलेंड से और कर्ज से वह माण 
कण 
अनेक न विन. हु: छ' ४ (९ 2-७. बडे ९ ना 
आया था | उंखन यूराप हे भा काफी अमयण किया था | 
प्र चर ० कक दा (९ ३ द्री कं 
फ्रिलिप के मन में हेवड के लिए अपार श्रद्धा हो गयी थी ! 


जब तक बीछस दजक्तियी जरमनी के का सदर फिलिफ हैवर्ड 
जब तक दास इकिशणा जमनी के आमण से लोटा तन दक फालप हेवड 
9. ५ न्‍ आम अल लि अल दया था । किपली - 5] 
दे बढ़त अतालिते हा चुका था| बहू उसका आदश था । हेवेड की सह्ययता ८६ 
के ० 0 न हट अत पका शा बा टी बक रा न कब. क््ड स््य पाए पता ग्म परत अप क 
| | ) ््‌ पल व 4 #॥॥) (५४५ “552 प्‌ टिक) (॥णछ | लन्‌ | ५ हक 5260 (| ४ छ्ुं झुर 5७, 
शत] 
[] जम 720 हा थक स्स 5 2 जी ब्लू आर पा थम न शी] ०, 
पक दिन वीदस ने किलिए से कहा--ठुर्हारा नया दोस्त देखने में ढ| 
के 5, 0) 
छत है | 
] किलर खजूर 7 व गे है 
क्ावे तो वह है ही (* 
कि प्‌ महा प कु करत 
अमरका मे हम ऐसे लोगों को ठलुओ कहते हैं ।? 
फिलिप अपने आदश के इस अपमान से बहुत दाराज हुआ । 
6 ४) 


वा देते हुए बाक्सू ने कहा--*अ्रच्छा वो वह कविता ही करता है ? 


नाराज मे फिलिप ने उत्तर दिया--तुप उसे क्या जानो !? 
है | में ऐसे लोगों को छुब् जानता हूँ । ऐसे मैंने सैकड़ों देखे है !ः 


न्य्डउ््क 


“क्या नहीं | # 

सैकड़ों तुमने कहाँ देख लिये ?'* 

ऐसे लोग हर जगह पाये जा सकते ६--पेरिस 
बलित और म्यूनिख के बोडिक्न-दाउसों में। फ्लोरेंस में 


के चित्रों के सामने खड़े मिलेंगे, रोम में मिरजों की अदझ्भुव नक्काशियों के गण 


गाते मिलेंगे | वे हमेशा ऊँचे आदशों का बखान करते पाये जायेंगे-हसले 


उनका काई सम्बन्ध नहीं कि वह आदर हैं क्या 
एक महान कृति की रचना कर र्‌ 
अन्यथा को दिल ही में छिपाये रहते ई 
कभी भी नहीं लिखा जाता [” 

वइंस बहुत गम्भीरता से चात कर रहा था पर उसकी आँखों में एक चमक 


(४ 
थी और फ़िलिप को लगा कि वह उसका और हेवर्ड का प्रजाक उड़ा रहा है | 
घुप्त बकवास कर रहे हो :! नाराज होकर फ़िल्िप ने कहा | 


वे आपसे कहेंगे कि वे 
है; वे सैकड़ों आदमी, सैकड़ों महान 


ष्के 


ओर होता यह है कि उनमें से कोई अन्य 





बीकस ने हेवड ओर फ़ेलिप को अपने कमरे में बात करने के लिए बुलाया | 
होत्रे-होते बात ग्रीक लेखकों पर होने लगी | हैवड का विचार था कि इस विषय 
पर तो बह गी है। उसने बड़े जोर से अपने विचार प्रकट किये. कुछ 
ऐसे कि मानों वीक्ष्स और फ़िलिप को उस विषय पर कुछ आता ही नहीं | 
वीक्स बड़ी नम्नता से सब कुछ छुनता रहता था पर बीच-बीच में वह ऐसे 
अश्न कर बैठता था जिसका उत्तर अपने को विद्वान समकनेवाला हेवड नहीं. 
दे पाता था। ओर फिर बीक्स हेवर्ड के विचारों की धजियाँ उड़ा देता था ! 
वास्तव में वीक्‍्स का अध्ययन गहरा था ओर हेव्ड का ज्ञान.छिछुला था---केवल 
एक अ्रम था| हेवड शुस्से से तड़प उठता था | क्‍ द 
कंभी-कमी बाद-विवाद का विषय साहित्य ओर कला से हट्कर धार्मिक 
शुत्यियों पर भी आ जाता था। वीक्स्‌ तो धर्मशासत्र का अध्ययन करता ही था 
और हेवर्ड अपनी राय में दुनिया के हर विषय पर बात कर सकने के योग्य. 
था । लेकिन हुआ यह कि उन लोगों की इन बहलसों ने फ़िलिप के विचारों को 
बिल्कुल रौंद डाला द 
... शिश्टाचार, नैतिकता, धर्म और विश्वास की जितनी भी मान्यताएँः फ़िलिफ 
ने अब तक सजी कर रखी थीं उन सब को वीक्स के प्रबल तक ने उखाड़ फेंका, 
आस्था की मीनारें डगमगाने लगी थीं। 
.... बचपन से फ़िलिप यही घुनता आया था कि जो लोग धर्म और मगवान्‌ . 
पर विश्वास नहीं करते वे पतित होते हैं, बुरे होते हैं--उनमें इन्सानियत नाम 
का भी नहीं होती । वीक्स तो इनमें से किसी पर विश्वास नहीं करता था. फिर 
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पउम्पन्नता का आदश था। एक बार जब्न फ़िलिप 


हि 0| । | ध्् । लू 
धर 773 /« मद की "6 झ्े दी का हि न 2 + फप श्र ॥>म 
माँ ही कर सकती है । वीक्स में कोई बुराई नहीं थी--उसमें अपार दूया और 
बे दा लक चर पा ० 2२० लय 25 ६ क्यू | पी 
"नेयत था। आवश्ासा दह्वात हुए भी बीए व इतना छझइच्छा दया व. 
केस था 
भ 


धरम और भगवान्‌ में, पुरानी मान्यताश्नों में, विश्वास न करते हुए मी 
उवित्र, उदार और अच्छा होना क्या सम्मब है! फ़िलिप की आत्मा में एक 
नवीन आन्दोलन ने जन्म ले लिया था | 
एक दिन फ॒िलिप ने वीक्स से बढ़ा अजीब-सा सवाल पूछा : 
पर तुम्त यही क्‍यों समझते हो कि तुम सही हो और पहले के महान्‌ लोग 
तब गलत हैं १” 
(तुम्हारा मतलब है कि दे बढ़े समझदार और विद्वान थे और मैं उतना 
नहीं हूँ ?? वीक्स ने कहा | 
हा! 
वो पहले के विद्वानों का तो मत यह भी था कि दुनिया गोल नहीं, चोकोर 
ओर सूर्य इथ्वी के चारों ओर घूमती है ।! 
इससे क्‍या १? 


“इससे यह खिद्ध होता है कि समय ओर ज्ञान प्रगतिशील हैं | पुराने ऋषि 
शर विद्वान तो अन्धविश्वास के युग में रहते थे | जिन बातों में वे विश्वास करते 


हू अब निल्कुल गलत साबित हो चुकी 
तो अन्न भी क्या पता कि हम जो जानते हैं वही सत्य 
यह भी मे नहीं कहता 
तब किसी भी चीज में कैसे विश्वास किया जा सकता है | 
इुक्के नहीं मालूम 
तो में नहीं समझता कि लोग भगवान्‌ में भी क्थोंकर विश्वास करते हैं ?” 


यह कहते ही फिलिप को घक्का-खा लगा। उसने महसूस किया जैसे सब 
कुछ खत्म ही गया है। मनुष्य की स्वामाविक जिज्ञसा का अन्तिम उत्तर 


पिन 


अगवान की कल्पना है! यदि इस विश्वाल का भी अन्त हो जाव तो जिंशसा 
प्रनन्‍्त हो जाती है । थे शब्द कहते ही फिलिए ने अनुभव किया कि उसके 
आन्तिम विश्वास का भी अन्त हो गया | वह अपने से डर गया और तेजी से! 
बीवस का कमरा छोड़ कर बाहर निकल आया । 
विश्वास का अन्त हो जाना फिलिप के लिए कुछ बड़ा अजीब-रा था। 


उसे लगा कि जिन आधबारों पर उसके जीवन की नींव थी वे टूड 

गये थे | उसे एक विशाल अकेलेपन का आमास हुआ | दिन में से गर्मी और 

जमक चली गयी ओर यातें अधिक सुनसान हो गयी, फिलिप के लिए [ 
लेकिन इस नयी चेदना ने उसके अन्दर क्रान्ति जगा दी आर उसकी इस 
ह- 2५ पप न! (पे व एप 


भानसिक सरगर्मी से उसके जीवन को दाहल शोर शक्ति मिल्ली। जिस नये 
संसार को अब उसने अपने सामने पाया उसमें उसकी नवीन मगर दिलचस्प 
अनुभवों को कम्मी न दिखाई दी | जो विश्वास उसका सम्बल रहा था, जिसने 
उसके व्यक्तित्व को अब तक दँक रखा था, वह अब उसे भार मालूम पढ़ने 
लगा--व्यर्थ लगा, और उसे त्याग देने पर उसको दुःख नहीं हुआ। उसके. 
लिए उसका यह नया दर्शन इतना महत्वपूर्ण था, इतना महान्‌ था कि उसे 
कस ओर हेवर्ड की बुद्धि पर भी हँसी आने लगी । मावनाओं के संघर्ष में से 
उसका व्यक्तित्व अधिक मजबूत होकर उथरा था | 
. अपनी खोज के हथ में मदमस्तव फिलिप एक दिन अकेले फिर उसी स्थान 
पर घूमने पहुँच गया जो उसे बहुत प्यारा लगता था। वह उसी दीले पर खड़ा 
था जहाँ से उसने पहली बार राइन नदी की घादी का अपूर्व सौन्दर्य देखा था | 
हालाँकि अब पतमड़ आ गया था, फिर भी उस समय आकाश में बादल नहीं 
अब भी वह घाटी धूप में किलमिला रही थी | दूर-दूर पर नगर बसे हुए. 
ये और बीच-बीच में राइब का लहराता हुआ जल चमचमा रहा था--जैसे 
पारी घाटी में सोना मरा हो |... द 
फिलिप के दिल्ल में अपार हर और सन्तोष था। उसे लगा कि संसार का. 
तमाम सीन्दर्य उसके सामने बिखरा पड़ा है और वह उसका भोग करने के लिए. 
पूशतया खतन्त्र हैं। उसे अब कोई बन्धन, कोई भय नहीं रोक सकता । उसके... 
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कंधों पर उत्तरदावित्व का बोझ नहीं है | वह के करने सें अब बिल्कुल स्वतन्त 
उसे अब कोई सड्भीय नहीं रोक सकेगा | वह बिलकुल आज़ाद है--हवा की 


पे शा 


वरह आज़ाद | 
पक बेन नव कब मो अर मम री हैक» मु -मनुल एप दिया ब , ना प्र दा 
हल आर खसन्ताष से उसने उसी भसमवान्‌ को पन्यवाद दिया ।जेस पर हू 


हि 

| 4२७० मर हा ही 
उसका विश्वास खत्म हो चुका था ! 

पट २ बना कल 5... डे शिकार 


पु हे तट थे ण्क्ली पब्स ४3 
क्रिसमस के पहले ही हेवड इटली चल्ला णया|। फिल्लिप को रंज न 


३२३ ४ (0०७ ०७ ब् | कक रा बे 5 पल 2 रद गा 
श्र | हेबड फिलिय के व्यक्तित्व पर कुछ-कुछ छाने कूगा था और फिलिए का 
. गज 
व्यक्तित्व इसके पट डठा थे! 
ब्यक्तत्व इसक खलाफ बिद्राह कर उठा थी | 
से 


शू पक प्फे ५, हि आन ७ सी 0 ्ि शव 
हेवड इब्ली गया था आर वहाँ से उसने फिलिए को पत्र लिखे थे । इसम 
सनन्‍्देहठ नहीं कि हेवड को माघ ज्ञाग था झोर उसके पन्नों की भाषा 
स्तर पर ण्॥ है + (04 भी छः || के 8 2 |! ध््ु ब्यमी है 5) रो । 4 4 ] 
हू किक 0 ००. अं कक $ण्यकुँ 2 पट १ (५०4८४ ऋजर। ॥ #हुष्तकटक ४५ 5 

हुन्दर होती थी | उन पत्र ली के रंगीन ओर स्जीले वातावरण की छुलि 
| ऋ व ३५ ०११ कक #सा ल्‍की भी हि |..४ श्द ५, #600 परशहाथक कार 49; #कपटतक | ३०१8४ ५ ह ' 
खूब ऋलकती थी । हेवड ने रो य भें खिखा था--आउबान परवतमाल! 
न रा पप १३०६ 807 7९० 


. वर्णन साकार होकर नाच उठे ये | पर वह गरीब था और अमण नहीं कर 
- सकता था। बह अपनी विपत्षता से खीऋछ उठा, और मजबूरी में शापना दिल 
. मसोस्त कर रह गया | क्‍ 
लेकिन भान्यवश हेवर्ड के पत्र कम ही आते थे और फिंसिप ने अपने 
विचलित होते हुए मन को काबू में करके अपना काम शुरू कर दिया था | 
. हिडेंलबर्ग के विद्यालय से वह मैट्रिक्यूलेशन की परीक्षा पास कर चुका था। 
इधर फिशर नामक विद्वान्‌ प्रसिद्ध दाशनिक शोपेनहॉवर के सिद्धान्तों पर 
भाषण दे रहा था | उस महान्‌ दाशनिक के सिद्धान्तों में फिलिप ने एक 
जबरदस्त आकर्षण महसूल किया--वह हैरान रह गया। उस विचारधारा ने 
. फिलिप के अन्दर एक ऐसी निराशाबादिता जगा दी जिससे उसके हृदय को 
. हक अजीज प्रेरणा मिली | उसे लगा कि दुनिया में--उसके आनेवाले जीवन 
: में सम के बेरहम थपेड़े होंगे और चारों ओर गहरा अन्धकार होगा। फिर भी 
जीवन से वह छिपकर मागना नहीं चाइता था| इन विचारों ने उसमें मय 


न । +५ मम 


के ही हक आ 39 कक सेल कि व का] ५ 2 फ हू अदा कमेयईनक जज मु) अ्ूधन्‍कान ने अधाएक कि 
कल 2. हटना 2कापातक अम]ताभमतुक.. अर पर | का एटा न ] ध्मंह $ हैं; है | शा | पु ८ 5%&| दर द्य हे (३, 
बायज्षायम का काश भविना पा बहें का था। वह अऋषन इंच जऊाबन का 
श छा 
4509 दा मन शत 7 हुए रु मं 
शक का एपइाज। ४ जा 
क 





हि 


र्ग 
| टै 


प को अपनी बाहों में लेकर चूम लिया और उनकी 
निकले । फिलिप ने कुछ अजीब-सी उलमकन महसूस 


हा 


के चाची स्नेह की कितनी भूखी हैं ओर उसे वे कितना 
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.. “अ्रव तो तुम जवान हो गये !” चाची को अपार हर्ष था--ठुम्हारे बिना 

यहाँ बढ़ा सूता-सा लगता था। घर आने पर तुम खुश तो होने?! 

._: €ाँ, बहुत !? फ़िलिप ने उत्तर दिया। चाची के प्यार ने फिलिप में भी 
स्नेह पैदा कर दिया था | 


अखलनऊ त्ना नल पक्द्ाक ग्प की ल्‍् 202 0 200 ही कक. आना दाह ह कर 
. चाचा को मित्र, मिस विज्ञकिन्सन भी, जिन्होंने जर्मनी में फ़िलिप के रहने 


कि पक + हि मी थ्‌ 23, हर कण गँ के कि, का 

आर पढ़ाई की व्यवस्था की थी उन दिनों छुट्टियाँ बिताने ब्लेकस्ठेन्रिल आय॑ 

हुइ थी | शिष्टाचार का तकाजा था कि वह तब तक घर के बाहर रहतीं जब्र तक 
९ ऋर मिसेज करी दिल से अपने लोटे हुए भतीजे का स्वागत न कर 


(के 


. हा थोड़ी देर में वह वाएस था गयीं और फिलिप से उसका परिचय कराया 


हि 


ह्म्स्क 


ध्य्क 


.. 7 मिस विलकित्सन हाथ में गुलाब का एक फूल लिये हुए थीं। मुस्कराते 
हुए वह 'फूल फिलिप के कीट में लगा दिया | फिलिप मौप गया |. द 


कल श्र टन 


रे श्र 
तड़कियाँ देखने में. सन्दर नहीं 
तार पर बदसूरत होती हैं । पुरुष 


है. अंक डे कान“्भक्तवाछ हा यवृहट है नल ञ्नृ झा ्भीयत आमलक हट ७००३५ मेड #न्‍्न्‍लाक। 8०० 
इंश के साथ उनका व्यवहार भा बढ़ा अजाब-सा होता है। लेकिन मिस 
' ७, 


है. 


305 2280: 007: आय शक किस या। फिल्लिप ने देखा कि म 
बेललाकेन्धन का उन बिल्कुल सन्ष पाया | फिलर ने दखा के वह बहुत अच्छे 
& बा ६६३४ कल). 4 मन कृ प्रेण जे भी अत न ४5 . ५ 
कपनझे पहनती € आर उनभे आकरषण का भी भी नह है | फिर भा फ्लराज्ञप 
को उनके पाउडर भरे चेहरे से चिह-सी हुईं। फिलिप को उनकी फ्रान्सीसी की 

0 हूई भाषा में, उनकी मस्कराहट सें, उनके & में कत्रिमतता मालम 
घट ली हुईं भाषा रू, उन की मुस्कराहट मं, उनके व्यवहार म॑ झत्िमता मालूए 
8 सबसे फिलि को उ नके न प्त्‌ 
हुई और इस उबस फालप का उनके गत चढ़ मालूम हू 
प कर फि न प ०० के हा ह्व् बे हे हा ं श्श्रु 

लेकिन मिस विलकिन्सन को फिल्लिप के इस खिचाव का ज्ञान नहीं था 


वह फिलिप से बड़े ध्यान से बातचीत करती थीं। कभी-कभी फिलिप को उनके 
द्वारा किये गये मजाकों पर हँसना मी पड़ता था | धीरे-घीरे फिलिप को उनसे 
बाद करने की, उनके साथ रहने की आदत पढ़ गयी | पहले का खिंचाव और 
वअकिमक खत्म हो गयी और प्िस विज्वकिन्सन उसे धीरे-धीरे अच्छी लगने 
ल्गीं। बातचीत करने का उनका क्रान्सीसी ठंग सी जिससे कभी उसे चिह्ु 
फिलिप को बहुत मत्रा मालूम पड़ने लगा क्‍ 
एक दिन जब प्िस विलकिन्सन कमरे में नहीं थीं, फिलिप ने अपनी च 
से पूछा--चाची, मिल विल्ञकिन्सन की आयु क्या होगी ?? 
औरतों से कभी उनकी नहीं पूछुनी चाहिये, बेटे । लेकिन तुमसे 
शादी करने के लिए तो उनकी उम्र बहुत ज्यादा है ! 
चाचा के मोटे चेहरे पर हल्की सी मुस्कराहट आबी--अरे, वह कोई बच 


9) 


नहीं हैं| अन्न से बीस साल पहले भी वह काफी बढ़ी थी | 

दस वर्ष से अधिक क्या रही होगी,” फिलिप ने कहा 

मेरे ख्याल से तो वह लगभग बीस साल की रही होगी !' चाचा ने 
४ । | 


( त्र्पर 


0 ्‌टँ 


"नहीं जी, ज्यादा से ज्यादा सोलइ-सन्रह को हो थीं तब वह, चाचो ' 
इसा ने यतिवाद किया | 
पतलब यह कि अब वह तीस के ऊपर तो होंगी ही', फिलिप ने कहा 


जज रह ++ 


् 


इतने में मिस बिलकिन्सन कोई गीद गुनझुनाती हुई कमरे में छआ 
पृ छाथ घूमने जानेवाले थे। बड़े अन्दाज से दस्ताने क 


कर र हस 6. 
आर फाले | 
बा. 8.3. ०० दल बंद # यथा हम ब्याह ० ।5॥ हो 
ज़गवाने के लिए उन्होंने फिलिए की तरफ हाथ बढ़ा दिया । बटन लगाते हुए 
हि इक ५४ बाकि 
>> अल 00३ ढातें हुई! पिस 7: न ने फिलिए को 
गस्ते मे दोने । खुलकर बात हुई । सत्त ज्वज्धाकन्धव ने फ्ालफ कू 
क्र ख्म्न्र कि व)» कक्ग ु ब्् छू जनक क हक] "3 के ० ५०७०९ "90524 कक ये छः 
बलिन के बार मे बताया जहाँ वह रुताो था आर कालपए ने उन्हें हिडलबरग) कं 
8 3 मई नाये ! अनजान 2 0 ण्सी पाप पाटथा के दी पा दीयों हा 
अपने छोटे-छोटे केस्से सुनावे | अनजान में फिलिप ऐलवी बाते करने की कोशिश 
हम रविकशरल था पक कम न नशा किले का 7... क्व सादे शायद चन्द्र गा के 
कर रहाँ था, जदस मच दान्टूल का दल बहल आर उनका दाम 
्य साज्टएए ख्ोर प्रोष्ट 0077: #/#॥ ( पक प्रा झोर " ० ई॥ पे रथ क्ष्झा द्रः क्र ५0 
पद समकादार आर जद नोजूथ पड़े । जद ब्वान जाई खलसता ७ वह उसका 
सबका ला हक ०७... कक 0५ सप्ते (07% इज मई नि न्‍्तृं के श्र कि अतूह आरा पा ॒ 
बाते तुम रहा था, उस काला का सन्तात्र हु रहा था | 
डर ह ५०५० ्फि न] हि किम अन्‍्न्‍्कक, कक ११ पु प्री न ०» कापक३$। अक्‍& बला ' अ' 53 | मिस 
ठुभ्हा। बाता भ॑ इतना ब्यग हक दुमंद इर हल गने लगा! हु. मिस 
विलकिन्सन ने कहा | 
आह मे किक ० है! ० है है:: आ। ं हु त्परो 56 तेष्य 
नारी के झूँह से यह बात घुनकर युवंक हमेशा ही गय, छघुख और सन्त 
(०५, 6 ज् गं 5 औ. ७ 
से फूल उठते हैं। मिस विज्ञकित्सन ने फिलिप से उसके हिडंलब्ग के निवास. 
काल की प्रेम-कथाएँ भी पूछी | फिलिए ने बहुत सीचेपन से उत्तर दिया कि 
ऋच तक उसने कभी 


प्यार नहीं किया 
झोगे तुम्र ! इस उम्र में ऐसा ही होता है), मिस विल्क्िन्सन 


“तुप्त तो बहुत कुछ जानना चाहती हो !! 

में जानती थी यही कहोगे | पर देखो तो चेहरे पर क्या रंग हआ जा 
रहा है !? मिस विज्ञकिन्सन ने विनोद किया ! 

जमनी से लोग्ने के बाद चाचा और भतीजे में फिलिप के' भविष्य के बारे 
. में खूब बहसें होती थीं। ऑक्सफोर्ड विद्यालय जाकर पढ़ने से फिलिप ने साफ 
इनकार कर दिया था। मिस्टर कैरी भी इस बात से अब सहमत हो गये ये 
 फिलिए की पैतृक सम्पत्ति में से अब दो हजार पाडंड बचे थे। ऑक्‍्सफोर्ड में . 
तीन साल रहने से काफ़ी धन व्यय हो जायगा और उससे भविष्य में जीबिछा 


कमाने में भी कोई सहायता नहीं मिलेगी । चाचा की समझा में आ गया कि 
[ जाना घन का अपव्यव होगा | फिलिए ने गिरजे की नोकरी करने के” 
इनकार कर ही दिया था । 

चाचा ने कहा---अपने पिता की तरह डॉक्टर क्‍यों नहीं हो जाते !” 

डॉक्टर बनने से मुझे नफरत है !! फिलिप ने उत्तर दिया ! 

अन्त में इस बात पर निय हुआ कि फिलिप वकील बनने के लिए शिक्षा 
ले | इस विचार से जान-पहिचान डे एक सॉलिसिटर, एलबट मिदसन, को 
लि ड 








लिख गया कि क्या उनके यहाँ कोई स्थान खाली है। कुछ दिनों के बाड़ 

प्रिश्टर निव्सन का उत्तर आया | उनके यहाँ ती कोई जगह खाली नहीं थी... 

शोर फिर उनकी राय थी कि सॉलिसिव्श के व्यवसाय में धन की कमी होने से 
 फिलिप के लिए कोई अच्छा मविष्य भी नहीं था | उनका सुकाव था कि चार्दर्ड 


एकाउम्टेट होने से फिलिप का भविष्य ज्यादा शाजछा घन सकेगा | ब्लेकर्टेति 


में किसी को भी यह पता न था कि आखिर यह चार्ट्ड परकाउन्देंट क्या बला 
होती है ! लेकिन निक्सन के एक-दो पत्र और आये जिनमें उन्होंने लिखा. 
कि डनके जान-पहिचान के एक चार्टर्ड एकाउन्टेंट हरबर्ट कार्टर के यहाँ ५ 
. कक की जगह है। उसके लिए उन्हें तीन सो पाउंड देना पड़ेगा। अगर 
'फिलिप को काम पसन्द न आये तो साल मर बाद फिलिप जगह छोड़ सकता है. 
आर काटर आधा धन वापस कर देगा। अन्त में यही तय छुआ कि पद्वढ 
सितम्बर तक फिलिप लन्दन चला जावगा और चा्ड एकाइन्टेंट की शिक्षा 
खेना प्रारम्म कर देगा | 

“अभी मुझे लन्‍्दन जाने के लिए पूरा एक महीना है !” फिलिए ने कहा | 

और तब तुम तो आजाद हो जाओगे'*“पता नहीं हम फिर कमी मिक्ः 
भी सकेंगे या नहीं १? मिस विज्ञकिन्सन ने उदास होते हुए कहा । 

क्यों नहीं !! फिलिप ने उत्तर दिया | 

तुमम भावुकता तो है ही नहीं ! तुम क्‍यों समम्कोगे मेरी बात !* 

फिलिप भोप गया | वह खुद अपने ऊपर खीक रहा था | क्‍ 

बह दोनों जवान थे ; आपस में केवल इधर-उधर की बातें करते रहना 


है 


हू 

280 

हु जैककफुला ; 
॥ 

ध्द 


न के है >+ 


बल उमड़ी मूवता और बुदाएन हो तो था| उत्ते मिस विज्ञकिस्स॑य. से ग्रेप की 
पाते करनी चाहिये । मिस विज्ञकित्सन दो उदसे अवसर ओम की बातें किया 
ती थीं । उन्होंने फिलिप को बतावा था कि लोगों ने पहले भी उनसे ग्रेप 
किया था। प्रेत किया जाना उसके लिए कोई बात नयी न थी | क्‍ 

दिन में बहुत गर्मी रहती थी। मिस विज्ञकिन्सन अपनी बड़ी ली हैट में 


भज्जी लग रही थीं ; ओठों के ऊपरी मांग पर पसीने की कुछ बेंदें उ 


त्त 
आयी थीं। अ्रकेलेपन में पढ़ुते समय या रात को सोते वक्त फिलिप को परिस 
विलकित्सन का वह रूए बहत प्यारा लगता था | जिशस्त लेटे-लेठे उसे 
नकी अउसर याद आती थी 

फिलिप को मिस विलकिन्सन से प्रेप करना चाहिये था। शायद पति 


विलकित्सन को इन्तज्ञार भी था इस बात का। इस पर भी वह चुप रहा तो 


8 


है 


डजन- डे 


नि विलकित्सन खीक गयीं उससे | कैसा बुद्ध है वह ? 
॥ सांच रहे हो ४ मिल विलाकन्सन ने फिलिप को छेड़ते हुए पूछा । वे. 
दोनों एकान्त में बैठे 
नहीं बताता 
 फिलिप के दिल में आया कि वह उन्हें चुप ले। लेकिन कैसे,--क्यों ? 
में कभी कोई प्रेम्न को बातें तो | था। कहाँ वह नाराज हो गयों तो ! 
छः 


जा कहीं उन्होंने चाचा से शिकायत कर दी तो ! 
अर बताश्नी न !! मिस्र विलकिन्सन ने चुटकी लेते हुए. कहां 
में दु्द्वारे बरे में सोच रहा था !! फिलिए ने थोड़ो हिम्पत को 
. अबो सोच रहे थे ? द 
_ यह जान कर क्या करोगी !? 
शैतान कहीं 
_फिलिप चिंहू जाता था जब्र वह यह कहती थों। जैसे वह छोटा-सा 
जच्चा हो |. द 
. 8ुम तो मुझे बच्चा समझती हो |! 
नाराज हो गये ९... 


ह्र्तु 5 
बयको 

0 का न्यक न जे हाथ छापमे हाथों में ले लिया और हे 

मिस विलकिन्सन ने फिल्निप का हाथ अपने हाथों में ले लिया और हह 

00 शक 

है दा दयी | 

"पर दित रात वो खाना खाते ये गम: 5 दम लेन कट 

दूसरे इन संत का खाना छान के बाद व दाना घमने निकल गये । मिले 

६0] हज. 
सिसाकिाला जो पिए साल ताला पास फि म्ििक कि पड एक 
बिलकिन्चन ने फिर छेड़-छाड़ शुरू एक फिलिप ने उन्हें ऋपने पारू 
| आल कक कक य घ मन ्ि अल किक जल ४० जे च्र्प्र जि 
खासा ऋार चरम लिया | मिस वलाकंन्धन हँस दा-_हउन्होंने अपने आप 
उशमा लिन] 7 धो हक कि किक द्््राए हट (हैं व्यक्त पा! कं 2७ 
हयने की कोई चेष्टा नहीं की | फिलिप गये से फूल गया | पहली बार उसमे 
किये ञ्रो श्र 
किसी आरत को प्यार से चूमा था 

यह क्या करते हो १? 

कक 9 
कृथ। ५ 
७५ (१०%... 


| 


योंकि मुके बहत अच्छा लग रहा है |? 

इसके बाद ता उनका प्यार दिन-दूना बढ़ने लगा। फिलिप हर्ष से फछूला 
उठा जब मिस विल्ञकिन्सन ने उससे कहा कि वह उससे बहुत ग्रेम करती हैं / 
उन्हें फिलिप को आँखें, फिलिप का चेहरा, फिलिप का सब कुछ बहुत अच्छा 
लगता था | 

फिलिप के लनन्‍्दन जाने के केवल तीन सप्ताह बाकी थे यह सोचकर: 
पग्रिस बिलकिन्सन का दिल टूट जाता था | 

फिलिप के अन्दर शरीर की भूल जाग उठी थी | 

'तुप्त इतनी कठोर क्‍यों हो १? द 
..6म्हें इतने से सन्‍्तोष नहीं ! सब आदमी बड़े खार्थी होते हैं', मिल 
विल्किन्सन ने समझ लिया था कि फिलिप क्‍या चाहता है | 

लेकिन फिलिप ने जोर दिया | 

लेकिन यहाँ तो असम्भव है ! यहाँ कैसे १? 

फिलिप उतावला हो गया था; वह तरह-तरह के उपाय सोचता था लेकिन 
कोई भी मिस विलकिन्सन को अच्छा न लगता था | आखिर एक दिन बहुत 
अच्छी तरकोब निकल आयी | अगले इतवार को शाम को फिलिप के चाच्दा-- 
चाची कहीं बाहर जानेवाले थे |... 


व ५ 


अगर तुप्र न जाओ तो काम बन जाये । 
हि शाप की या अल 
हुट ! मं नहीं करूंगी यह !* 


आाक 


के 252 शा कं गय 

फिलप इताश हा गया | 

है पर ; झ्ू था (222 डॉ क्र तो अत ल्लि हा 20 ५ हु, ने कि शहर का ११३ पी 548 हि 
जैकिन जब इतवार आबा तो फिलिप झचम्भे में रह गया | घ्िछ 


। 
3 6 कि कक आम हक का (४ 
हाडा |; 6 इफटशा चर हल प्यती न एड व हाहाएट हे लूँ 20 झ्रि प | ०" ब आ 
हैँ दया के वह बेर पर हु रहा बयाक उनके सिर मे दृढ़ हो रह 


१ है हि 
| फकाए म 
| ४ अनन्काप्या! ५2 इक न राधा ह शपध्ण बराक सा । 
जाशी का चरित्र सपक्त म॑ महा आता कण 
| जे 9 क्कम्तोः ० कर नल 25 हक ५ का मम ईद अप मगर सके ग 
9६ गज के बाद /९५ का भक्त वलाइनसन घृर महू डा देती रह गये | 


ने बज १2६ ॥ अर पल हकटक न जाआाफ गए 4. दा श | 
यथा हांने हगा कि आदि 


हिल जल ०. ् हा" नी द्ु पे 4०७ पे क्ष्यों ि ल्ले कक श्र ग्यु | अनाक पल का बा पट 
उसने यह तब्कातन ७ ची ही ओकया; लेकिन अब ते! द्र्ह्ा गया, अब क्या हो द 
इनकम गमयजनत 2 ५ मे कोर मिस विल्लकिन्स न उसे कित तू भ्जीः कमर, ग्रह क्यू हि ली ०] हे ह 
, सकता है का ले जाकन्खधन । ४ जे ऋए कायर सप्तकंगी झगर 
। मे 
आ ७; व ८ , 


. उसने अब भी कुछ न किया १ बड़ी दुविधा में था 
... दबे पाँव वह मिस विलकिन्सन के कमरे तक गया । उसके हाथ ढॉप रहे 
बे जब उसने कमरे का दरवाजा छुपके के लोला। मिस विलकिन्सन अपने कुछ 
कपड़े उतार चुकी थीं--अधनग्न रूप में वह फिलिए को बहुत भद्ठी लगीं | 
.. फिलिप ने दरवाजा अन्दर से बन्द करके ताला लगा दिया |. हि 
... रात को फ़िल्ििप ठीक से सो भी नहीं सका और छुचह भी जल्दी ही उठ 
_ गया। उसने सन्तोष को साँध ली--वह अपने आप से बहुत खुरा था | लेकिन 
पिछली रात का मिस विलकिन्सन का रूप उसकी आँखों के सामने दोबारा आ क्‍ 
_ गवा। उम्र ज्यादा होने के कारण उनकी खाल .में यौवन की चमक और 
_'अुल्ायभियत नहीं थी आर गले से जरा नीचे ऊुर्थिँ पड़नी शुरू हो गयी थीं | हे 
| चालीस से कम कया होंगी ! फिल्लिप का सारा सुख--सब सम्ताष जैसे हवा हो हु 
गया | उनको चूमना भी अरब वह कैसे बर्दाश्त कर सकेगा ! ् 
... शत्र बह कड़े पहनकर थोड़ी देर बाद नाश्ता करने आया तो उसे स्न्तेष 
डुत्आा कि मिस विलकिन्सन का मुँह उसकी तरफ नहीं है। बह यह सोचने लगा - 
कि क्योंकर वह इतनी खराब बाते उनके बारे में थोड़ी देर पहले सोच रहा. 
'आ। अच्छी खासी तो थीं वह | उसका आत्मविश्वास वापस लौ८ आया। 
अब वह थोड़ी देर बाद कमरे में अकेले रह गया तो बड़ी मावुकता से मिस्ठ 
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उसे इन बातों में मी कत्रिप्ता और नकली झूमानियत मालूम पड़ती थी | 
हालाँकि बाद के दिनों में भी दोनों में प्रेत का वही व्यवह्दर रहा फिर श्री 
फिलिए के दिल में प्यार को या आावकता की कोई लहर दिल्लोर नहीं लेतो थी ! 
उसे बह प्यार इसलिए झपनी इच्छी के विशद्ध निमाना पढ़ रहां था कि ऐसा 
न करने से मिस विलकिन्सन का दिल हूट जाता। फिलिप की किसी को भी दुःख 


गा 


पर्ुचाना बुत लगता था | अम का यह खांग फ़िलिप के लिए एक भार था, 
>म० थक ] शक ट्रक दि ५ प्र बन्क पीजंनक स है 20 अमन पति /:7%% नीली 
अजूरी अन्त मे बह इन झा ही गया जिस दन हशक्ष जल्लाकेन्सन वह 
री प्‌ ड्‌ व्यय द्यु 2५४ झ्ल 4.5 तो कु ष्ठ्री दमा डा, 
बलिन बापस लगना था| गाड़ी पर जब वह बेठीं तो उनकी आँखों में जुदाई 


स्टेशन से कोटते समय फिलिप ने एक गहरी साँस ली--चबलो, छुट्टी. 
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फिलिप लन्दन आ गया । ४७७9 

दूसरे दिन सुबह वह कपड़े पहनकर का दफ्तर जाने के लिए निकला | 
पेसर्थ हरबट काटर एन्ड कम्रनी! का दफ्तर चेन्धरी लेन सें था। उसने देखा 
कि अभी समय काफी है ओर वह आराम से यहलता हुआ लगभग साढ़े नौ 
बने तक दफ्तर पहुँच गया | दफ्तर में पहुँचने पर उसने देखा कि वहाँ शमी 
कोई नहीं आया था | 

छाती कोई आया नहीं . औ 83, हर 
... “नहीं, सच लोग करीब दस-साढ़े दस तक आते हई। आपको कोई 
काम है! रच 


डर फँ 20 ट् ँ री री ै पु ५2.5 है ३ ८ हे 
हाँ। में यहाँ नौकरी करने आया हूँ | 
का द्भाए। $: बी है" हु प़ी कर सत्य दुन्कण्ण अ्याक"'.. चंककमो एसकामारु 5 व्मत्यताभ छः मन फे्‌ #ल्‍ग्पुत किक १५ 
जिस आाहदा की उसझ यह उत्तर दिया थी, उद्न लि प॑ के एगेंड 
जाए 5३ दी. 5 घृ रन श्र न न अली, ४३... (५० प पर न कल 28 > द क्र शः 4 
तरफ देखा | फिलेप शरसा गया | उसने अपना खराब पर छिपाने की को शिश की ' 
कमर # प्‌ दल श्र | ब्द्र्यपा श के की हट 5 पु दे एज हि सर ०० ै है! 
प्‌ बंठ जांच | म० शडइबवदा थांड़ी दर मे आंत हा हांग | 
8 पे लक टन टेख ए ने कस मा 
॥/ जप ने अपर चारा दब्फ नगाह छ्ाकर दखला। जिस कमरे ह| बहु 
८ मल ली द् न र्ध 2, ८ ० पे 
बंठा था, वह बड़ा अबेरा था आर उसमें बड़ी शुटन थी । सिद्ध एक रोशभदान 
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ती-सी रोशनी आ रही थी | मेजों की 
हुए ऊँचे-ऊँचे स्टूल पड़े थे | धीरे-धीरे कमरे 
देर मे 
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_ मिरे साथ आइये,” चपरासी उन्हें मि० गुडवर्दी के पास लिया ले गया। 
.. मि० युडवर्दी ने कुछ बातचीत की आर उसे कुछ काम करने को बताया | 
 आश्रो, मैं ठुफ्हें ठम्हारे बेठने की जगह भी बता दूँ । मि० कांर्टर तो देर 
में आयेंगे द द क्‍ 
... नो सिखुए ह्लर्कों के लिए एक अलग छोटा-सा कमरा था। बाठसन नामक 
.. एक दूसरा युवक उसमें पहले से बैठा था | जब वे दोनों उस कमरे में पहुँचे तो! 
.  बाट्सन फुर्सत से बैठा अखबार पढ रहा था 
.. फिलिप को वहाँ छोड़कर मि० गुडबर्दी चले आये । फिलिप ने देखा युवक - 
_वाय्सन बहुत अच्छे कपड़े पहने है । वाय्सन के कपड़ों का रोब फिलिप पर जम 
गया | उसने यह भी देखा था कि वाटसन प्रि० गुडवर्दी का विशेष आदर भी: 
नहीं करता । वह शरात्र बनानेवाले एक धनी व्यक्ति का बेशा था न ! वादसन 
को जब यह मालूम पड़ा कि फिलिप ने कमी किसी विश्वविद्यालय में अध्ययन 
नहीं किया है तो उसके बोलने के ढंग में एक उपहासपूर्ण उपेक्षा आ गई | 
. थोड़ी देर में मि० गुडबर्दी फिलिप को मि० कार्टर के पास ले जाने के लिए 
आये | मि० काटर ने किलिप से उठकर हाथ मिलाया। ये कुछ मस्त किस्म 
. के आदमी मालूम पढ़ते थे, जिन्हें शिकार से और खेलकूद से भी शौक था 
. उन्होंने फिलिप से बड़ी अच्छी तरह बात की | फिलिप उनके सौजन्य से बहुत 
. अभावित हुआ | द # -प 


56 


फिलिप अप्ये काम में लगे गया। कभी-कभी उसे थामसन नामक 
5 साथ बाहर दस 903: मा दा बलमक ! 
जक के साथ बाहर दूसरी फर्मों का हिसाब जाँचने जाना पड़ता था 


बह जलता था कि| 
पिसते बूढ़ा हो गया फिर भी उसका मविष्य अन्धकारपूर्ण हं। आर जब 
फिलिप के काम में दोष निकालने का अवसर मिलता तो वह उसे खूब डॉट्ता 
. और जलील करने का प्रयत्न करता | उसकी बातें मूर्लतापू्ं थीं पर उनसे 
फिलिप के स्वाभिमान को चोग पहुँचती थी | फिलिप को वे बातें असहनीय हो 
गयी थीं 
एक-आध बार तो मि० गुडवर्दों ने भी कहा था--ठुम कुछु नहों सीख 
रहे हो फिलिप | ठुमसे ज्यादा अच्छा काम तो हमारा आफिस-बॉय ही कर 
लेता है । 
फिलिप को क्रोध आ जाता था--वह असनन्‍्त॒ुष्ट रहने लगा था। जो काम 
उसे करना पड़ता था, वह बड़ा नीरस और बेमाने मालूम पड़ता था । धीरे- 
धीरे फिलिप उस काम से घुणा करने लगा | इससे जी हटाकर वह दपतर के 
कागजों पर चित्र बनाया करता था | उसने वाद्सन के भी कई चित्र बनाये थे 
और बाटसन उसकी प्रतिमा का कायल हो गया था। क्‍ 
:. पमिं कहता हूँ, तुम चित्रकार ही क्यों नहीं हो जाते !? वाव्सन ने कहा 
फिलिप के चित्रों को वाटसन के घर वालों ने मी बहुत पसन्द किया था | 
फिलिप को तत्रीयत काम से हट गयी थी | फर्म के मालिक मि० कार ने 
भी एक दिन फिलिप को चेतावनी दी थी कि वह अपने काम के अयोग्य और 
सुस्त है। फिलिप इस बात की कल्पना भी न कर सका कि इस वातावरण में 
रहकर बह इसी काम को कैसे चार साल तक करता रहेगा | उसमें इस बात की 


उससे ज्यादा पढ़ा-लिखा है। वह तो कलम पिसते 
से 


“मे ७-० 
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८ सदन बहु सा सब ताप चर्का शीं। उसे बाई महीं जानता श 
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शी, 5 गे थे | बह इटली में थ 
घर देवदे के पत्र फिर आने लगे थे| बह इव्ला मे था और उसने लिखा 
हर सु मे वहाँ ०8 परी हक हक ना घि ४६. 
वा कि इस साल इसंत का मांसस वहां आर दा से आपके सुहाना था। बहू : 
के 8 वाअल० 9 खुकमे... “इक, क हट हर पा ड बच 9-७४ र्‌ हम कनुननक ०) 
रा 226] ट् (5 ४728 १॥ ४] ] (7 कं दा स्छु द्पृ ्श ड हल शा दर घर श्छ्ठ[ | जब 


सारे संसार में इतना सोन्‍्दर्य ब्रिखरा पड़ा है; क्‍यों नहीं वह योवन का, जीवन 

उठाता १ जीवन को केवल दो ही चीजें र सन्तुष्द बना. क्‍ 
सकती ईं---ग्रेम ओर कला ! जीवन जीने के लिए है, सद्भु्घों का सामना करने 
के लिए है। पता नहीं तुम पेरिस जाकर चित्र कला का अध्ययन क्यों नहीं . 


 ऋरते ! प्रतिभा की तुममें कमी नहीं, हेवर्ड ने अपने पत्र में लिखा था | 


| 


फिलिप भी तो इधर यही सोचा करता था | सच लोग कहते थे कि उससें 
अतिभा है | हिडेंलबर्ग में उसके साथियों ने उसके चित्रों की प्रशंसा की थी; 
मिस विज्वकिन्सन तो उन्हें देखकर मुग्ध ही हो गयी थीं; वाग्सन के परिवार ने 
औ--जो अजनबी थे--चित्रों की तारीफ की थी। फिर पेरिस जाकर चित्रकला _ 
का अध्ययन क्यों न किया जाय ! क्‍यों अपने जीवन को इस गन्दे दफ्तर में 
बरबाद किया जाय ! द ह क्‍ 
.. केवल यही सोच कर कि उसकी कुल सतति अब अद्वारह सौ पाउंड से | 
अधिक नहीं थी फिलिप हिचक जाता था । भावनाओं के साथ बह जाना उसकी : 

झादत नहीं थी।. ड 

.. एक दिन प्ि० शुबवर्दी ने फिलिप से पूछा कि क्या वह पेरिस जाना पसन्द | 
. करेगा ? फर्म को पेरिस में कुछ काप्र हर वर्ष रहता था ओर इसलिए साल में 
: दो बार पमि० शुड्वर्दी एक क्कक के साथ पेरिस जाया करते थे | इस प्रस्ताव से . 
. फिलिप बहुत खुश हुआ । द टः 
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फिल्िप घर वापत आ गया | उसके चाचा मिस्टर करी उसकी इस नये 
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बिखास था कि जो काम शुरू किया जाव उसी पर स्थिर रहना चाहिये। नये 
५५ ञ्क हक] 


ऋ" 'अ|का +#क'। हक नजकद ने [727 के अपन गले बदन > ० थे 
आहत आर नेत्र ऋनुलदा हे थे इसत थ 


हे ॥4: ८ बनबन्‍्न्तुक शोर उन बफलण' 0 भ्थे 5 95५ जब 52] किलर... 3. लक कभी पक दी कर, रे 
चाचा शार नानी दाना की फ्ालप के कल्लाकार बनने के श्रांद से अछा- 

कर हा [ ृध्ट'छ किम त्नि # 88 न्फ 2 कम ह्' [७७ >कमज ४<#/ ४ ध् गा 

मा लगा | उनके बिच फ्िलिप एक भले परिवार का लड़का था आर 


कलाकार होना भले आदमियों का पेशा नहीं | इस पर भी फिर पैरिस जैसे शहर 
में रहना, जहाँ शायद ही कोई व्यक्ति सच्चरित्र हो 
मं तुम्हें पेरिस जाने की आज्ञा नहीं दे सकता ।? चाचा मे सख्ती से निर्शद 
. किया | चाचा की राय में पेरिस पाप और दुश्चरित्रता का केन्द्र था | 
.. परवरिश एक भले परिवार में हुई है। ठुम्हें पेरिस जाने की आशा देकर ह# 
 मुम्हारे माता-पिता की इच्छाओं के प्रति विश्वासघात नहीं करूँगा | 
धक्के तो इस बात पर भी शक होने लगा है कि मैं मला हूँ मी कि नहीं,” 
फिलिप ने ढिठाई से उत्तर दिया द 
. इस बात को लेकर ऋगड़ा बहुत बढ़ गया। साल अर के बाद फ़िललिप 
इक्कीस वर्ष का होगा और तब उसे अपने धन पर कानूनी हक मिल सकेगा ; 
तब तक तो चाचा का ही संरछृण रहेगा और चाचा केवल इस बात पर तैशार 
थे-कि बह फ़िलिप को उसी हाल्द में कुछ देंगे, अगर वह उसी फर्म में फिर 
'मेकाम शुरू कर दे। अपने निश्चय के विरुद्ध चाचा कुछ भी घुनने की 
- जैयार नहीं थे। द 
... फिल्िप को क्रोध आ गवा--आलिर रुपया तो भेरा है। आपको उसे 
बरबाद करने का कोई हक नहीं ! मुझे आप पेरिस जाने से नहीं शोक सकते 
आर न लन्दन लोगने को बाध्य कर सकते हैं !? 
... “अगर तुम मेरा कहा ने करो तो में तुम्हे धन देने से इनकार कर सकता 
' हूँ इसका अधिकार मुझे अभी है !! 
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“उ्क्े कोई परवाह नहीं । मेने निश्चय के 


र लिया 
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हैगा, किताब बेच दमा, पिता से मिली सोने-चोदी की 
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पर 
देल दुख जाता था। वह फिलिप को दिल से प्यार करती थीं। उन्हें 
की योजना से उतना विरोध नहीं था 


किलिप ने हेवड को भी लिखा था कि वह कला का अध्ययन करने के 
लिए पेरिस जाना चाहता है और हेवर्ड का उत्तर आ गया था | उसने फिलिए 
... को कुछ परिचय-पत्र भी मेज दिये थे | फिलिप ने अपनी चाची से कह दिया कि 
.. अहल्ली सितम्बर को वह पेरिस चला जायगा | 

.... लेकिन तुम्हारे पास घन तो है ही नहों 

मैं आज ही टरकेनबरी अपना कुछ सामान बेचने जा रहा हूँ 


चाची ने कोई उत्तर नहीं दिया | वह थोड़ी देर बाद कपड़े पहनकर बाहर: 
चली गयीं। जब वह कुछ देर बाद लोटीं तो फिलिप बैठा पढ़ रहा था । चाची 
नें फिलिप को एक लिफाफा दिया | 

धह कया है ! उसने पूछा 

तुम्हारे लिए एक छोय-सा उपहार ।? चाची ने शरमाते हुए. कहा 

फिलिप ने लिफाफा खोला | अन्दर से ग्यारह पाँच-पाउंड वाले मोट निकले! 
- आग एक भोला जिसमें गिन्नियाँ भरी थीं 
.._यह लगभग सा पाउंड हैं !? चाची ने चुपचाप कहा | 

. फिलिप विचलित हो गया; उसकी आँखों में आँपू भर आये । 

यह आपकी बहुत बड़ी कृपा है, पर मैं यह न लगा |? 
प्प चाची की शादी के समय उनके पास तीन सौं पाउंड थे: अब उससे के 
: ' जी कुछ बचा था वह यही था | 


हु! 


नहीं, फिलिप बेटा, इसे ले लो मुझे बहुत खुशी होगी | बुक्के अफसोस 
के मेरे यास केवल इतना ही है !? 
 लिकिन आपको इसकी जरूरत पड़ेणी !? 
लहीं, अब नहों ! में तो अन्न थोड़े दिन की ही मेहमान और हूँ !” 


ऐसा मत कहिये की हमेशा जीना है; में आपके बिना नहीं २ 
सकेगा :! 


/ चाची ने अपना मुँह हाथों से ढँक लिया--वह जोर से रो पढ़ी थीं। 

आस पोंछुते हुए बोलीं--- 

मैं पहले तो यही चाहती थी कि जब तक तुम्हारे चाचा रहें मैं जिन्दा 
हूँ ताकि उन्हें अकेलापन न महसूस हो, उन्हें कष्ट न उठाने पड़ें। लेकिन 
अब सोचती हूँ कि तुम्हारे चाचा के लिए इसका कोई महत्व नहीं | मुझे कुछ 
डो भी गया तो वह दूसरा विवाह कर लेँंगे। वह जीना चाहते हैं इसलिए झुस्के 
पहले मर जाना चाहिये। इसमें मेरा खार्थ ही है| में अकेली न रह सकूगी | 

फिलिप ने चाची को चूम लिया | उस अपार ममता के सामने उसे शरम- 
सी लगी | चाची के दिल में जो गम था उसका फ़िलिप को पहली बार आमार 
मिला | 

तुम ये रुपये लोगे न फ़िलिप १ मैं जानती हूँ कि तुम्हारे लिए यह कुछ 


किक [ औ0 


हि 


हि 


दि 


|, पर तुम्हारे इसे खीकार करने से मुझे बहुत सुख मिलेगा । ने हमेशा यह: 
जाहती थी कि तुम्हारे लिए कुछ कर सके । मेरे कमी सन्तान नहीं हुईं और 


कि बट 


मैंने हमेशा बेटे की तरह तुमसे स्नेह किया । जब तुम्त छोटे थे तो मूखतावश 
यह मनाती थी कि अगर तुम बीमार पड़ो तो में तुम्हारी सेवा-सुश्रुधा कर सकू | 
अब तो मुझे एक अवसर मिल सका है। आशा है कि एक दिन तुम बढ़े 
आलाकार हो जाओगे ओर सुझे न भूलोगे |! 

शाप बहुत अच्छी हैं, चाची जी : 
झहुसान मानता हूँ 

पओोह ! आज मैं कितनी खुश हूँ !! चाची की थकी हुई आँखों में सुख का 
 जोत दोड़ गयी । 


आन 


लेप बोला-- में आपका बहुत 


6-7. 


पेरिस ; 
३८ ] ४ 777 गा का शृ ््य द्क् ः टू नि 3. ।> कक 
फ़िलिप की इच्छा टूर हो यी थी। वह पेरिस पहुंच गया था। गाड़ा ४ 
सामान रखकर वह मूली-सी बस्ती की तरफ चल पड़ा, जहाँ उसने आप 
किक (५७ 


पक (७७ 


- हसने उन सड़कों को देखा जिनसे होकर वह गुजर रहा था। उसे लगा कि 
हर को पर ओर गलियों में जिन्दगी की उमंगें और रंगीनियाँ वहाँ के 
 ख़तन्‍्त वातावरण में बन्धनों से मुक्त होकर मुस्करा रही हैं। फ़िलिएप के जवान 
 दिल्ल को इन्हीं की कामना थी--उसके हृदय में सुख ओर सन्तोष की लहर 
 हॉड़ ययी 
:- छोटे से मकान की पाँचवीं मंजिल पर फिलिप का कमरा था | कमरा बहुत 
ही छोय था | एक बड़ा-सा पत्नंग पड़ा था, सिंगार मेज थी ओर उसी में 
कपड़ों की एक अलमारी थी। इन चीजों ने ही काफी जगह घेर ली थी 
दीबार पर लगा हुआ कागज बहुत पुराना हो चुका था। ओर उसका रंग उड़ 
गया था। कमरे में कुछ शुटन महसूस होती थी फिर भी फिलिप को अपना यह 
कमरा बहुत अच्छा लगा | 
.. हालाँकि काफ्ो रात हो चुकी थी फिर भी फिलिप के दिल में इतनः 
उत्साह और जोश था कि उसे नींद नहीं आयी। वह फ़िर बाहर निकल आया | 
कुछ दर पर स्टेशन की बत्तियाँ रात के आसउमानी सीने पर मिलमिला रही' 
_थीं। सामने के चौराहे पर खूब चहल-पहल थी | इधर से उधर घड़घड़ाती हुई 
 द्वामें चल्ली जा रही थीं। फिलिप के दिल में सुख की एक ऊँची-सी लहर उठी 
आर उसके चेहरे पर मुस्कान नाच उठी | 


रहने के लिए एक कमरे का प्रबन्ध पहले से कर रखा था। गाड़ी में बेठे-बैठे 
4 
। 


हक 45 हक है #78०५७ 
हर! है! पा लिवर 
आ न | ही | ४8 | झ्ञ 
5! £/]25। 0 88 बल बे रण बग्य कक है: न दा पल पर ईफ प्राण हल ध्ण् हर जहर न्‍्डफि ते द्यादए प्फणा रे जज 7 
का आत्मा ईँपे के उन्माीद से कांप गया। बह बहुत बाय बातें दंक बहा अठा 
डा 
हि। / ह ४" 40५. गा 


हि त्र्णा ्‌ | हि 8 मिस मिल ४2%, धर 222 क््ज हि च्क वि »0 के / कब पर धक 
नहीं आयी आर दर तक रात का आवाज उंचकछ कान भे गजता रहा | 


के एक स्कूल में कुछ काम करती थीं। बह स्वर्य भी तीन साल से कला 
अध्ययन कर रही थीं | कमरे मे उनके बनाये हुए एक-दो चित्र रखे थे | फिल्ि 
की अनुभवहीन आँखों को वे चित्र बहुत अच्छे मालूम पड़े 

क्या में भी कभी इतने अच्छे चित्र बना सकेगा १” 


क्यों नहीं ! बैर्य ओर लगन से काम करेंगे तो सब्च हो जायेगा”, मिसेझ 


हि 


४८. + >>» 3. पक लत दयात्त के 5 रस 
आर ने बड़े आ्रात्मसंतोष से कहा | वह स्वभाव से बहुत दयाहु थीं ओर 


किक 


 फिल्जिप की हर प्रकार से सहायता करने को तैयार थीं 
'कल नो बजे तक स्कूल आ जाइये, तो मैं आपके काम करने का ठीक-ठीक 
द्धर्केद द्गी 
दूसरे दिन फिलिप ठीक नो बजे आमिन्रानों! की चित्रशाला में पहुँच गया ! 
स्टूडियो के बीच में एक नम्म स्री बठी--वही आज का मॉडेल थी द 

मिसेज ऑटर ने फिलिप से कहा--यह जगह सबसे उत्तम है! यहीं बेट 
क्र आप काम करें [! 

जहाँ फिल्षिप को बेठकर काम करना था वहाँ उसके पास ही एक यवती भी 
काम कर रही थी 
. मिस्टर कैरी, यह हैं मिस ग्राइस ! मिस्टर कैरी का आज पहला दिन है 
यहाँ | इनकी सहायता करती रहना, मिसेज झऑऑॉयर ने परिचय कराते हुए मिस 
प्राइस से कहा | 

फिलिप काम करने को तैयार हुआ | उसकी सम्क में नहीं आया कि का 
किस तरह शुरू किया जाय | 'मॉडिल” देखकर वह चकरा गया; उसने ओरल 
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फिलिप ने सोचा कि चित्र को सिर की ओर से शुरू करें। लेकिन जब 
उसने बनाना शह्य किया तो बह कुछ भी नहीं कर सका। देखकर चित्र खींचना 
उसे बहुत के , अल्थना से सोचकर तो वह बहुत आसानी से चित्र 
बना लेता था | किलिप मिस प्राइस की तरफ देखने लगा । मिस प्राइस बर्ड 
क्गन से अपने जुयी हुई थीं। स्टूडियो में काफी गर्मी थी ओर मि 
आइस के माये पर पीना आागया था। वह थी तो युवती, पच्चीस-छुब्बीस से 
ज्यादा क्या उम्र होगी उसकी-- लेकिन खाल में जैसे खून था ही नहीं । चेह 
बड़ा था, आकृति कुछ चपटी-सी थी, शत्राँखें छोटी-छोटी थीं। घुनहरे बाल कुछ 
सुन्दर थे, लेकिन बड़ी लापरवाही से बढ़े कपड़े गन्दे थे |. 

थोड़ी देर बाद मिस घाइस ने फिलिप से पूछा--कहों केसा काम हो! 
रहा है ? द 

“बिल्कुल नहीं | कुछ समझ में नहीं आ रहा है !! 
.. पहले ही दिन सब ठीक थोड़े ही हो जाता है ।” और मिस प्राइस ने 
_ फिलिप को नाप लेने की और ठीक दल्भ से चित्र बनाने की विधि बतायी | 
००» पिस प्राइस की लगन तथा कला से प्रेम फिलिप को अच्छा लगा लेकि 
उठकी कुरूपता उदनी ही भद्दी लगी। उसने मिस प्राइस को धन्यवाद दिया कि 
वह उसमें इतनी दिलचस्पी ले रही हैं। कुछ देर बाद एक दुब॒ला-पतला युवद 
स्टूडियो में आया । उसका चेहरा बोड़ें की तरह लम्बा था और नाक बहुत 
- बड़ी थी 
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आज बड़ी देर से आये | वया अभी सोकर उठे हो !” प्रिस प्राइस ने 
 आगन्तुक से प्रश्न वि 
: दिन बहुत सुहावना था, सोचा कुछ देर पलंग का आनन्द ले लूँ !? 


अदा * हम 


या लेएड से ह्टी हो ? युवक ने फ़िलिप से पूछा | 
बल १४7 
“इस चित्रशाला में तुम कोई लाभदाबक बात नहीं सीख सकोगे |? वह 
युवक बोला | 


वाह | यह सबसे बढ़िया स्कूल है कला के जिद्याथियों के लिए | यहाँ पर 
कम से कम कला का अध्ययन गम्मीरता से तो होता है [ मिस प्राइस ने उसका 
उत्तर दया | 

ब्या कला का भी अध्यवन गम्भीरता से करना चाहिये १ 

युवक बोला | मित्त प्राइत ने उपेक्षा में कन्बे हिला दिये! उत्त युवक ने 
आगे कहा--कला के अध्ययन के लिए. सभी स्कूल बेकार होते हैं। यहाँ तो 
जूस किताबी बातें सीखी जा सकती हैं 

.. तब तुम खुद यहाँ क्‍यों आते !” क़िलिप ने प्रश्न किया | 

मेरा क्या | में तो सही बात जान-बूक कर भी नहीं करता | मिस प्राइस 
से पूछो--वह ज्यादा पढ़ी लिखी हँ--मेरी बात का लैटिन में अनुवाद करके 
बंता देंगी ।” युवक ने व्यंग्य किया | 

'पमि० कृग्न | आप मेरी बात मत किया कीजिये !! मिस प्राइस नाराज 
होकर बोलीं । 

. चित्रकला सीखना है तो अपना स्टूडियो लो, किराये के 'मॉड्ल' रखो 
ओर बिना किसी की देख-रेख के चित्र बनाये जाओ |! क्लटन पर मिस आइस 
की मिड़की का कोई प्रभाव नहीं पड़ा था | 

. धह तो बहुत आसान है |? फ़िलिप ने कहा । 
हाँ | लेकिन इसके लिए काफ़ी धन की जरूरत पड़ती है |? 
इसके बाद क्वटन ने काम करना शुरू कर दिया | 
फ़िलिप ने कनखियों से क्वट्न की तरफ़ देखा। वह बहुत दुबला-पतला 
था; उसकी पतल्लूत मोरी के पास से फरी हुई थी, जूते पुराने ओर फटे हुए थे | 


डक 
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मुकाम अद्सुत पातमा है | 
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मुम्हार अन्दर प्रतिभा है 

| केबल अपनी राय के ल्यवान मानता हूँ”, क्वव्न बोला | 

मिस ग्राइस क्िलिप को बताने क्षगीं कि उसने क्‍या गलतियाँ की है। वह 
बह नहीं समझा पायी कि फिलिए उन दोधों का सुधार केसे करे | 

(के इतना समय देकर आप सुक वर बहुत एड्सान कर रही हैं, फ़िलिप 
ने कहा | क्‍ 

अरे कुछ नहीं | जब में नई-नई आयी थी तब ओर लोगों ने भी मे 
बहुत मदद की थी ।? मिस प्राइस शरमाते हुए बोलीं । क्वटन ने उन पर फ़िलिप 
से सम्बन्धित ताना कसा | मिस ग्राइस बहुत नाराज हो गयीं। 

बारह बज गया था। खाने की छुट्टी हो गयी । क्वटन ने फ़िलिप से कहा--.. 
हम लोग आविये! में खाना खाते हैं। ठुम्त मी मेरे साथ चलो !? फ़िलिप साथ 
चलने को तैयार हो गया | 

सड़क पर क्रटन ने मजाक किया--मित् ग्राइस पर काफ़ी असर डाल 
दिया है तुमने; जरा संभल कर रहना !? 

फ़िलिप हँस पड़ा । थोड़ी देर में दोनों एक सस्ते से रेस्तोरोँ में पहुँच गये 
जिसका नाम आविये! था। यहाँ केबल एक फ्रेक में खासा अच्छा खाना मिल 
- जाता था--अंडा, गोश्त, पनीर और शराब | जिस मेज पर वे बेठे, उस पर दे 
चीन लोग पहले से थे | 
.... 5ुमने अपना नाम तो बताया ही नहीं अभी तक ! कृटन अचानक 
-शूछु बेठा 
करी !? फ़िलिप ने उत्तर दिया। 


धआप लोग मेरे एक पुराने मित्र, कैसी से मिलिये। कैसी, आप मि« 
प्रलेमेगन हैं ओर यह हैं मि० लॉसन !? क्‍ 

सब्र हँस पड़े ओर बातचीत फ़िर चलने लगी | सब एक साथ बोल रहे थे 
और शायद ही कोई किसी की बात सुन रहा था जाने कितने सारे विषयों 
प्र वे बातें कर रहे थे | मोने, माने, रेन्वाय पिस्थारों, देगा आदि बड़े-बढ़े कला! 


00 4० जो. ॥ा 


रे में बात कर रहे थे वे लोग | हालाँकि वात्तालाप में फिलिप कोई 

खास भाग नहीं ले पा रहा था फिर भी वह बहुत खुश था। समय जल्‍द 
बीत गया | 
..._ आमिनत्रानों' की चित्रशाला में व्यवस्था यह थी कि स्नाह् में दो बार दो 

सफल ओर नामी र छात्रों के काम का निरीक्षण करने आते थे | मंगल 
बार,को मिशेल रोली आते थे और शुक्रवार को फ्वाने | दोनों काफ़ी अवस्था के. 
 अखिद्ध कलाकर थे | 
... उस दिन शुक्रवार था ओर फ्वाने के आने का दिन था। फिलिप जरा देर से: 
. खुडियों में पहुँचा था। फ्याने मिसेज ऑटर के साथ छात्रों के बनाये चित्रों 
_ निरीक्षण करते घूम रहे थे। फिलिप ने देखा मिस प्राइस बहत तेजी से कार. 
. कर रही हैं। घबराहट से चेहरे का रंग फीका पढ़ गया था उनका | फिलिप 
. सोचा इस लड़की को कितना आत्मामिमान है | लेकिन स्टूडियो में कोई भी उसे 
पसन्द नहों करता था, वह जान-जान कर जैसे स्चको नाराज करती थी | 
कुछ दूर पर एक ओर अंग्रेज युवती बैठी चित्र बना रही थी। रुथ चैलिण 
_ नाम था उसका--काली चमकदार आँखें जिनमें वासना अंगड़ाइयोँ लेती हुई 
भलकती थी, बहुत गोरा रहज्ञ और दुब॒ला मुँह ! फ्वाने उसका चित्र देख कर उसे 
गलतियाँ बता रहे थे | मिस चेलिस बहुत खुश नजर आ रही थी । इसके 
फ्वाने क्कट्न के चित्र के पास आये | चित्र के सामने कुछ देर विचारमभ खडे 

फिर उन्होंने कहा--“बहुत सुन्दर । तुम्हारे अन्दर प्रतिभा है ! 

.. प्वाने वहीं बेठ गये और कक्‍्लटन को सलाह देने लगे | क्ृटन कुछ न बोला 
आर उनकी बातें सुनता रहा | फ्वाने क्वव्न से बहुत सम्तुम्द और ग्रसत्ष 
-. दलाइ देते थे । मिसेज आंख्र क्रव्म को पसन्द नहीं करती थीं। उनकी कार 


न्नन्डे है ( ५8-००«- 


आ जप आज अनप 
5 कक ;ः ' | हे कक. हक हामकलक ४293 का अटल शा प् सुंछ पवार. इरचणय्.. काषपण ऑजनड़ “हे 
जय मेहीां आ रहीं थी के काजन के सिने के बंदी 


सके बाद फिलिप का नम्बर आया | फिलिय बहुत डर शहा था। मिसेज 
आंटर ने कहा, “इन्हें यहाँ आये तो सिर्फ दो ही दिन हुए हैं। अभी यह 
तिल क्र्ल् नये छू 

पवाने आगे बढ़ गये | मिसेज ऑगर ने पवाने से हल्के से कहा : 

यही बह लड़की हू जिसके विषय में मैंने आपको बताया था ।” मिस प्राइस 


हे का 


को शिकायत थी कि पवाने उसके चित्रों पर कोई ध्यान नहीं देते हैं 


पवाने ने घुणा से मिस प्राइस की ओर देखा; उनकी आवाज में सख्ती 
'थी---तुम्हारा ख्याल है कि में तुम्हारे चित्रों को ओर कोई ध्यान नहीं देता १ 
देखें, क्या बनावा है ठुपने !” मिस प्राइस ने चित्र की ओर संकेत किया | 

ध्या चाहती हो में कहूँ ! कहूँ चित्र अच्छा है / नहीं ! यह बिल्कुल खराब 
है. । अच्छी तरह खींचा गया है ! ऊँ हूँ | इसमें कोई विशेषता है ! कोई नहीं | 
इसमें क्या गलती है ! इसमें तब कुछ गलत है ! इसको क्या करो १ इसे फाड़ 
“कर फ्रेंक दो ! अब सन्तोष हो गया तुम्हें १? 
मिस प्राइस का मह क्रोध से सफेद पड़ गया था | 
परी राव मानो तो कला छोड़ कर दर्जी बन जाओ | उसमे ज्यांदा घन 
कमा सकोगी ।! फ्वाने यह कहकर चले गये | 

फिलिप ने सहानुभूतिपू्ण शब्दों में कदा--बड़ा बुरा हुआ। वह आदमी 
था कि जानवर ! 

ने दो | मुझे तुम्हारी सहानुभूति की जब जरूरत होगी तो ठुमसे कह 

-दूँगी,' मिस प्राइस तेजी से बाहर चली गयी | फिलिप खाना खाने रेस्तोरां चला 
जया । द द द 
... एक दिन फ॒िलिप जब स्टूडियो में आया तो बहुत खुश था। उसने ओर 
झॉँयन ने मिलकर एक मकान किराये पर लिया था. जिसमें एक छोट-ता 
“स्टूडियो भी था। काम करने की सुविधा उसमें थी और खर्च भी कम था । इधर 


कुछु दिनों से फिलिए को धन को चिन्ता भी रहने लगी थी | जायची का दिया 
हुआ घन खत्म हो चुका था और अभी उसे खुदमुख्तार होने में तीन महीने 
बाकी थे | इस नये मकान ने उसे एक नया उत्साह ग्रदान किया थी | 
कहो क्या हाल है ?” फिलिप ने हँसते हुए मिस प्राइस से पुछ्धा || 
तुमसे क्या मतलब १” 
ड़ो मत : मैं तो तुमसे अच्छी बातें कर रहा हूँ |” फिलिप बहुत खुश 


था आज | 
मुझे तुम्हारी अच्छी बातों की जरूरत नहीं 
ओर लोग तो तुमसे नाखुश हैं ही--मुझसे भी क्यों ऋूगड़ा कर रही 


और लोग मुझसे नाराज है तो तुम्हें क्या १” 

कुछ नहीं :! 

फैनी प्राइस इतनी लड़ाकू औरत थी कि सब उससे नाराज थे | फिलिप भी 
उससे खुश नहीं था लेकिन आज इतना खुश था कि वह्ट किसी को मी नाराज 
नहीं करना चाहता था। मिस प्राइस को मनाते हुए उसने कहा---अच्छा ! जरा 
आकर मेरा चित्र तो देख लो; मुझे कुछ कठिनाई मालूम पड़ रही है |” 

ध्ुझके फुसत नहीं है !! 

फिलिप को ताज्जुब हुआ । सलाह देने और गलती बताने को तो बह 
हमेशा तैयार रहती थी ओर फिलिप सोचता था कि इस बहाने वह मंना लेगा 
उसे | 


“जब तुम यहाँ नये आये थे वो मेरी बहुत परवाह करते ये | अन् तो तुम्हारे 
दोस्त बन गये हैं और तुमने मुझे ठुकरा दिया है। मुझे भी ठुम्हारी जरा सीः 
बिनन्‍्ता नहीं | लॉसन से ही राव ले लिया करो !? द 

बात में कुछ सत्य तो था पर फिलिप को क्रोध आ गया | 

: जैसे में परवाह करता हूँ तुम्हारी सलाह की । वह तो में ठुग्हें खुश कश्ने: 
के लिए तुम्हारी राय पूछ लेता था ।* 


५५ ०७७ ०० आ 6 जे 
2४० ही] दा कह हुसमुडकाप) है ३3% ाए 
अरमनुआून्शुकस.. शच्णद्रा ् है 8.3 ! र पे 708 ह| के ५ कक ॥। ९ 0, [ाम] ४8 
अम्मय गाइल अयब्छ मा रहू हंया | ६ ऋाषा सं नुकृज्षू पड़े | | जप 
कफ, कट कक तट 
हि ० की गाए. शा हि! ४ हट डर है 
४0 उस संधय बह भाई खाए 4३ | 
कक. किक हि गा] न ३4० 88% ४१४ 32५. अत लअक फ़िलिय ्यगर है पक कप के रे क 
दमा, कण पत ्ां एज धरा हद! (नाक दर | पा £ [7779 अर दक ५ ! 
इसके बाद दा-तान हएए पके आया बात यहां हुए एव सुर था; 
कक, * हा] हे, अप 4१५ छू ४ ४०७५, मकर 478 यो जा के 
सु क्र नमन ँ पी है *5. अलमममतुपऋ+न) ०७ ह। हब न / है 8 ०५॥ दकापर मत न दे ९ हु ०० श पा रे कह शक है| ( गाए तह 
'के बल पीछा छूथ ; अकाच आरतद थकाबंह; साई हुन स्टराइवा से सबसे 
हे 
[क्र 


कष ९, | ऊ के 
हल ६ व्ल्ना दूललदुम क कहता अ्युंत कम कप ० हि ध्या्रे 880 2₹//॥ पं छू हक! जे 7१४ ० 
5 ॥:३४/४ श्र ००“ ' 4 आकुशभाहुक हण्णज़ण्क ॥# 4 ) जज आर (३४ जज प्र #' हः है कफ कवे (0० /*९/१ कक कक "१" ॥ह अलम, अ/। . 
आर थे। बढ़े हाय सदन जा नन्ते थे उसके पाए सर्क अंक सहरसा कृत्थूरू 
/ के 0 70७ न काल कक, ५ शक जे कद (75 [0 
कफ हाट पाप ण्नेई एम पा छा प््य भट्ट जात भी खतब् थे जा न गाए पी. "री 
शछू का आर्कि था जस पर धुल्-नद्टी के शांत का खूब थ कआर कहा-कहा! व 
का प्र 
६] ५३ हूँ" ५ 
के 7 की:९ दुरशषुतत हक जी यमन अप्युु ० पर नर्तपु 
मा बह फटने भा जाग था | 
जिस ही जाना प्र पे ताप ख्थारी गए जो ध््ं प्र 
हल्‍न्‍भक द्टा जल $ “है 2९ न ५-३ कक सं ऋष८तक नल] कल्प शक 
एक दिन है. ध्यगकय टुए फिलित फ्रे पास आायी शांर बोली --“पमे तुम 


दा प] 


ऊुछु बात करना चाहिती हूँ ! 
जरूर ! में बारह बजे के बाद तुम्हारा इन्तजार करूँगा बाहर !? 
काम खत्म हो गया तो फ़िलिप 
_ बसन्द करोगे १! मिस ग्राइस ने पूछा 
. बरूर 
कुछ देर बाद वह बोली --तुम्हें याद है तुभने उस दिन क्या कहां था 
चुके 2 
“उसे अब भूल भी जानो न ; हमें लड़ाई तो नहीं लड़नी 
तुपसे में लड़ाई नहीं कर सकती | तुम्हीं तो केवल मेरे एक मित्र हो | मेरा 
“विचार था तुप्र मुके पसन्द करते हो--कि हम-तुम एक दूसरे को चाह सकते. 
हैं । मुझे तुमसे तुम्हारे खराब पैर के कारण सहानुभूति थी |! 

_फ़िलिप अन्दर ही अन्दर क्रद् हो गया। वह समझ गया कि ऋनी प्राह 
हा कया मतलब है| वह भद्दी और कुरूप है और मेरा पैर खराब है; इसलिए 
वह समझती है कि हम एक दूसरे को पसन्द कर सकते हूँ यह सोचकर बह 
“आल्ला गया | 

या तुम्हारा विचार है कि में अच्छे चित्र नहीं बना सकती १? 
बह मैं कैसे कह सकता हूँ ! मैंने तो केवल तुम्हें 'आमिज्यानो? में ही काम. 
करते देखा है। उसके आधार पर कुछ मी कहना बेकार है 


न की नननन 


हि छा अ्कुला कार कक पक ब्रा ३ ० 5५० पओ” किक श्ु ् * हि 
तो क्या घर आकर मेरे और दिन्र देख सकोगे १ दी 
् न व्ोप र... हलटप पनाध्गूक चुप ह। का | रु हे 
ब्््ः || ४६६५ 26:02) (ध का ४0 हा 
का कं पक दो एक बॉ डिल प 8 यथा हि ४ चमक पक 8०] ! क्षत्ञों नी] 9050 क्ष 6५५ रस ' 
घड़क से थे एक गन्दी गली में सुड़ गये | बहा छोट-छोटी ने था झार 
व्क कर प्‌ पा कम ०, न] 0 हर 3 कम का फ | 
सस्ते गंन्दें सकान 4। कह उादुवा चुन के दाद सिय थाई प्रा आया ! 
७... हैं"), दी 6५ पा [नी कि दया ५, हा मप जल पं ०26 जोक कक की कप पट का हि ४ हि 
एक छोटा-सी काठरा था वह हार उसमे छुटन अहुद ज्यादा था। लड़ बहुत श्री 
मजे क्षति धुप्रे मे सदा माह पं जज उ्द् कर शायद कक | घी न. वध कक मर ५० 
जेकिन कमर मे आग नहा! जल्ल बहा थाशायद्‌ कमर भा नहां जलता थी | 
/॥ कक थ ५ ब्नृ नह न दर श् कु लि 
बिस्तर यों ही पड़ा था | फर्नीचर भी बहुत थोड़ा था | जगह बते ही क्‍या कम 
पा प्र व पे 2 जी, जा 6 प्रो 5 ग़ाइर रे 
गन्दी थी, उस पर चाज बहुच बतरतातब। से फल्ला पड़ा थां। नस आइस ने 
(न हित 
'फ़िल्निप को कोई बीस चित्र दिखाये | 


तुम्हें पसन्द आये सुने पूछा 


अभी ज़रा देख ले फिर बताऊंगा, फ़िलिप सोचने का समय चाहता था | 
. यह चित्र इतने खराब थे कि पाँच साल का बच्चा भी इनसे अच्छे चित्र बना 
सकता था | फ़िलिप चाहता तो नहीं था पर उसे करू बोलना ही पड़ा--- 

परे ख्याल से तो बहुत अच्छे हैं ये... 

धर ओर कुछ तो बताओ इनके बारे में |? 

“इतना मुझे कहाँ आता है कि चिन्नों की आलोचना करें | यह सन्न चित्र 
बने बहुत अच्छे हैं ।! फ़िलिप ने अपनी घड़ी की तरफ़ देखते हुए कहा--- बहुत 
देर हो गयी चलो, कहीं खाना खा लें |? 

... मेस भोजन तो यहीं है”, प्िस प्राइस ने कहा | 


(के 


. खाने की कोई भी चीज वहाँ दिखाई नहीं दे रही थी, लेकिन फ़िल्लिप ने 
' छुछ न कहा | कमरे की घुट्न के कारण उसका सिर दद करने लगा था | 

इस तरह बहुत दिन बीत गये | एक दिन नोकर ने आकर फ़िलिप को' 
एक लिफाफा दिया | ऊपर की हस्तलिपि से फ़िलिप अपरिचित था। फिल्लिए ने 
लिफाफा खोला | 
पत्र मिस ग्राइस का था। उसने लिखा था कि फ़िलिप पत्र देखते ही फोरन 
उसके घर आ जाय | वह अपने जीवन का संघर्ष और व्यथा ज्यादा नहीं सह 
नल व 


$ 


१ थक 8 यह पे ० था 7 समे 5 7] ख़ नहीं! 
हकती | पत्र के नीचे यह भी लिखा था के उसने लाने दिन से खाना नहीं 
्श्या है 
छाया है । 

सर रे (दा पड द््त्यु बम आज हक. «पे कक पल मिजन। ह ना 

फ़रिलिप सन्न रह गया | मिस याइस ने बहुत दिनाँ से स्टूडियो आना तो 

ह 8 इन हर ना हल ता ऋ कमल धर आन मम अली ल्लो्‌ १ 
बन्द कर ही दिया था। दुछ हांगों का कहना था कि वह इंगलेशइ लोद 

४ स हक ॥ ०० कम 425 ०००. एच उन शध्ाला एम एृ ह77 20% 4 न्ना की कप जल ्ट फ्नि! गा 
या था | साकन शक्षांत्ञ दतस पन्ष का पाकर फालप शंका आर डर से सिहर 

ने के घर ग॑ 
छठा | बह फॉरन उसके घर गया | द 
-प | ०," 40० को न श्र $.5... 
- पता लगा कि वह दो दिन से घर के बाहर नहीं निकली थी] फिल्िप 
ज। 
मकान के केयर-टेकर के साथ ऊपर गया। दरवाजे पर दस्तक दी, आवाज 


वी लेकिन कोई जबाव नहीं मिल्ला ! दरवाजे में ताला लगा था और झन्दर 
जताया नहीं जा सकता था | फ़िल्षिप ने कहा कि दरवाजा तोड़ डाला जाय लेकिन 
इस पर केयर-टेकर राजी नहीं हुआ । अन्त में पुलिस के सिपाही के आने पर 


दरवाजा तोड़ा गया | 
फ़िलिप चीख पड़ा और बरबस ही उसने अपनी आंखें दँक लीं | मिस प्राइस 


का शव जमीन पर पडा था| गले मे रस्सी का एक फन्‍्दा था | 
फ़िलिप के दिल पर इस दुर्घटना ने एक गहरी छाप डाल दी | उसे सबसे 
बडा दुःख इस बात का था कि फ़ेनी का वह जबरदस्त संघर्ष निष्फल रहा | 
. उससे ज्यादा लगन, हृढ़ता और मेहनत से काम करना सम्भव नहीं था लेकिन 
उस तमाम आत्मविश्वास का फल कुछ भी नहीं निकला। अपने स्कूल के 
जमाने के उदास जीवन ने फ़िलिप के अन्दर अात्म-विश्लेषण की प्रवृत्ति पैदा' 
कर दी थी और वह प्रवृत्ति अब उसके लिए पूर्णतया स्वाभाविक हो गयी थी | 
अपने ही विचारों ओर प्रतिक्रियाश्रों को वह खूब अच्छी तरह काठ-छाँट सकता 
था | किसी अच्छे चित्र को देखकर लॉसन हुए से काँप उठता था; फ्लेनेगेन के 
. ऊपर इस अनुभव की यतिक्रिया बिल्कुल दूसरी ही होती थी। उसी चित्र को 
देखकर फ़िलिप में जो भाव जागते ये उनमें -बुद्धिबादी तथ्स्थता होती थी। 
 फ़िलिप सोचने लगा कि अगर वास्तव में वह कल्लाकार होता तो उसे चित्र में 
. भाजुकता में, जज्यातों में सोन्दर्य की कलक अवश्य दिखाई पड़ती और उसके . 
_ अहाब में वह बिना कुछ सोचे-सममे बहने लगता | पर ऐसा उसके साथ नहीं: 


हु 


| “ औैरे जा 


अं 


होता था | उसके मन में प्रश्न उठा--क्ष्या वह वास्तव में कलाकार है! वह 
था लेकिन केवल हाथ की सफाई 


अच्छे चित्र घकत 
मुख्य बात तो यह है कि रख्डों के माध्यम से वास्तविक सॉन्दर्य की कल्पना को 
साकार किया जाय | उसमें वह मावुकता ओर कल्पना कतई नहीं थीं। वह चित्र 

प्राग से बनाता था औोर उसे मालूम था कि सच्ची कला केवल दिल ऊे 


 डउमरती हैं | 
उसके पास अब केवल सोलह सो पाउंड बच पाये थे ओर यह भी कुछ 

मालूम नहीं था कि कब वह अपनी कला से घन कमा सकेगा। उसे कड़े से कड़े 
_क्रष्द भोगने पड़ेंगे -अपार विपन्नता का सामना करना पड़ेगा, सिफ़ इस विश्वास 
पर कि एक दिन वह एक अमर और महान कलाकार बन जायगा। फैनी प्राइस 
को भी तो यही विश्वास था और न जाने कितने लोगों की यह विश्वास होता हैँ 
लेकिन वह महानता और अमरत्व उनके नहीं होते। अस्वस्थ निराशा और 
 अन्चकार उनके जीवन पर छा जाते हैं और उस जीवन का अन्त शराब या 
आत्म-हत्या से हो जाता है ओर फिर फ़िलिप को यह आभास होने लगा कि 
बह कमी चोटी का कलाकार नहीं बन सकेगा | तो क्या फिर एक श्रम के लिए: 
इतने कष्ट उठाये जायें ! क्यों जवानी को, जीवन के छुखों को उस वहम के लिए 
बर्बाद किया जाय £ बड़े लेखकों, कलाकारों के अन्दर कोई ऐसी शक्ति होती है 
जिसमे वह बिल्कुल डून्न जाते हैं: उनके लिए जिन्दगी से कला ज्यादा महान 
होती है | लेकिन फ़िलिप का विचार था कि जीवन जिन्दा रहने की चीज है-.- 
अध्ययन की नहीं | वह जीवन के तमाम अनुभवों से होकर निकलना चाहता. 
था और हर क्षण में से अधिक से अधिक रस निकालना चाहता था | 
फ़िज्नषिप ने निश्चय कर लिया कि वह फवाने से सलाह लेगा कि उसके किए 
कला का अध्ययन करते रहना ठीक है या नहीं 
जिस रेस्तराँ में फ्वानें मोजन करते ये उसके सामने फ़िलिप उनके बाहर 
आने का इन्तजार कर रहा था। थोड़ी देर में वे बाहर निकले; पहले. ते! 
_फ़िलिप को मिभाक लगी लेकिन फिर वह साहस बढोर कर बोला-- 

..में आपसे कुछ बातें करना चाहता हूँ !? 


हैं समझा नहीं !* प्वाने का चेहरा बिल्कुल भावहीन था | 

ऊँ बहत गरीब हूँ | अगर शुकूमें प्रतिमा नहीं है तो मेरा यह खब करना 
बिल्कुल व्यर्थ है ।' 

तुम्हें नहीं मालूम ठुममें प्रतिमा है कि नहीं। क्‍ 

प्लेरे सप्रकने से क्या होता है ; मेरे कुछ मित्रों को तो यह इृढु विश्वाल है, 


जेकिन मुझे मालूम है कि वह गलत रास्ते पर हैँ 
फ्वाने के चेहरे पर मुस्कराहट फैल गयी 
क्या तु में ही रहते हो १ 


फ़िलिप ने अपने मकान का पता बताया 


की । 
चलो ! मैं तुम्हारे चित्र देखना चाहता हूँ १? 


.. हाँ! क्यों नहीं १ 
.. दोनों फ़िलिप के घर की तरफ चल दिये | फ़िलिप के दिमाग में तरह-तरह 
के विचार चक्कर काट रहे थे। अगर फ्वाने ने यह कहा कि उसमें उ्रतिभा है 
. तो फिर तो चाहे कितनी ही निराशाएँ क्‍यों न हों-कितने ही कष्ट क्यों न 
. उठाने पढ़ें वह अपनी साधना में जुट जायगा | फ़िलिप का मकान आ गया | 
वह एकदम से डर गया। उसने बहुत मेहनत की थी; सत्य अगर कड़वा था तो . 
यह उसे नहीं जानना चाहता था | उसका बस होता तो वह फ्वाने को वहाँ से 
चले जानें के लिए कह देता । जेसे ही वह घर में घुसे केयर-टेकर ने फ़िलिप 
- को एक लिफाफा दिया। ऊपर की हस्तलिपि से मालूप पड़ता था कि पत्र चाचा 

का है | दोनों फ़िलिप के कमरे में पहुँचे | फ़िलिप ने अपने सब चित्र पवाने के. 


-.. सामने रख दिये। 


के ड़ “तुःहारे पास अपनी सम्पत्ति तो बहुत कम हे न? 
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जी, बहुत ही कम : फिर कुछ इककर फ़िलिय ने पूछा--आपके प्रश्न 
है तो जात होता है कि आपने मेरे खित्रों के बारे सें 
गर वह ज्यादा अच्छी नहीं है $' 

तुम्हारे अन्दर कोशल की कमी नहीं | मेहनत करते रहें तो खाधे मले लिऋ- 
कार बन जाओगे | लेकिन इन चित्रों में प्रतिमा की कतक नहीं दिखाई पढ़ 
सुप्त मध्यम श्रेणी के चित्रकरार ही बने सकोगे |! 

शिएने बड़ा कष्ट किया | उसके लिए अनेक घधम्यवाद |! 

फ्वाने उठने को तैयार हुए लेकिन कुछ सोचऋर रुक गये ओर फ़िल्लिप के 
कन्दे पर हाथ रखकर बोले-- द 

अगर तुम मेरी राव मानो तो हिम्मत करके यह छोड़ दो और कुछ दूसरा 
व्यवसाय सीखो | काश कि किसी ने बुके भी यही सलाह दी होती जब समय 
था, ओर मैं उसे मान जाता !* पवाने विचारमम्न हो गये थे | 

फ़िलिप चकित रह गया | फ्व्ाने जैसे स्लल और असिद्ध कलाकार को आबछ 
तक यह खेद था ! 

फएवाने व्यंग्य की हँसी हँसे और कमरे के बाहर चले गये | फ़िलिप ने घाचा 
का खत खोला | लिखा था कि चाची की सुत्यु हो गयी है | 
दुधरे दिन फ़िलिए ब्लैऊस्टेबिल वापस पहुँच गया | 


रू 


अत एक 


ब्लैकस्टेब्रिल में कुछ दिन रहने के बाद फ़िलिप एक बार फिए लन्दन के लिए 
खाना हुआ | अपना मविष्य बनाने का उसका यह तीसरा अयास था | द 

चाची की मृत्यु पर, जब फ़िलिप ब्लेकस्टेबिल आया तो उसने देखा थ 
कि चाचा पर चादी की मृत्यु का कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा था | चाया उन 
व्यक्तियों में से थे जो दूसरों से पाये हुए. स्नेह, आदर ओर बह्दनुभूति को 


कि] 


ट्ाण दर छ कम कप इ | के भें स्य 2 क्ल ह को /! क ्ध 
इनका पहल अपने ही लिए बहुत ज्यादा था | फ्रीक्प कौ चाची की अत्यु का . 
| 


नहीं, इस बात का खे | 
स्नेह का प्यासा दिल कभी सन्होष नहीं पा सका था | 
उन्हीं दिनों में फ़िलिप को अपने भविष्य के बारे में भी निश्चण करना था | 
चाचा को इस बात की छुनकर काफ़ी आश्वय हुआ था कि फ़िलिप ने कल्ला का 
अ्रध्ययन भी छोड़ दिया है ओर बह पेरिस लोव्कर नहीं जा रहा है। चाचा 
यरिवर्तेन के कायल नहीं थे। उन्होंने फ़िलिप को कमजोर और नाकारः - 
सम्रका । बाव-बात में उन्होंने यह भी सलाह दी कि फ़िलिप अपने पिता की. 
तरह डाक्टर क्‍यों नहीं हो जाता । 
“ठीक यही बात मैं भी सोच रहा था !? फ़िलिप ने उत्तर दिया और यह - 
निश्चित हो गया कि फ़िलिप लन्दन जाकर सेन्ट ल्यूक्स के अस्पताल में डाक्टरी . 
“को अध्ययन शुरू करेगा | का 
_.. इसलिए फ़िलिप दूसरी बार लन्दन आ गया, अस्पताल के नजदीक ही. 
एक छोटे से मकान में उसने रहने के लिए एक कमरा ले लिया | उसके ऊपर- 
बाली मंजिल में पाँचवें वर्ष का एक विद्यार्थी रहता था जिसका नाम ग्िफिब्सू 
था। दोनों में मैत्री नहीं हुईं | ग्रिफिध्स ऑक्सफो्ड यूनीवर्सिटी में पढ़ चुका 
था और इस तरह के युवक अपने को दूसरे छात्रों से ऊँचे वर्ग का समझते _ 
_थे। अफिध्सू देखने में बहुत सुन्दर जवान था--लम्बा कद, लाल घुधराले- 
बाल, नीली आँखें ! उसके मित्रों की भी कमी न थी। अक्सर शाम को जन 
 फ़िलिप अकेला अपने कमरे में पढ़ा करता था तो ऊपर से ग्रिफिथ्स ओर उस्चके 
मित्रों के कहकहे उसके एकाकीपन को और ज्यादा उदास और ज्यादा सूना 
बना देते थे | वह पेरिस की खूबसूरत शामों की याद करके तड़प उठता था. . 
आर उसे लगता था कि जैसे उसका अकेल्ञापन उसे खा जायगा | शल्य-विज्ञन, - 
भें, चोर-फाड़ में, चिकित्सा में उसका दिल नहीं ल्गंता था| वह सोचने लगता . 
था कि रा बात का निश्चय कर लेना तो आखान है पर उसे निभाना कितना) - 
- कठिन द . 


की मित्रता भी कठिनाई से हो पाती थी। उसे 
ती कि जो बात वह कह रहा है उसमें उसके . 
सुननेवालों को दिलचस्पी है या नहीं | इस उलकन के ही बह 
अपने साथियों से ज्यादा बात मी नहीं कर पाता था। कुछ लोगों ले जिन्हें. 
मालूम हुआ था कि फिलिंप कलाकार भी रह चुका है, उससे कला पर बात... 
ऊरने का प्रयक्ष किया पर फिलिप को शीघ्र ही पता लग गया कि उनका दृष्टिकाश 
झढ़िवादी है और फिलिप को उनसे भी अरुचि हो गयी | 
डन्सफोर्ड से उसकी मैत्री भी केवल इसलिए हुई कि सेन्ट ह्यूक्स में. 
इन्सफोर्ड की जान पहिचान शुरू-शुरू में फिलिप से ही हुई थी। डम्सफोर्ड ने 
ही उस मैत्री को बढ़ाया । अक्सर शतिबार की शाम को वे दोनों साथ-साथ 
उश्येग्र देखने चले जाया करते थे३ घीरे-घीरे डन्सफोड और फिलिप की सेत्री 
काफी पक्की हो गयी द 
.. वालमेंठ स्ट्रीव में एक चायखाना था जहाँ ये दोनों चाय पीने अक्सर 


हा] 


या करते थे। बात यह थी कि डन्सफोर्ड उस चायखाने में काम करनेवाली . हा 


॥ 
३०० कक] दा मल “हो 


शक लड़की को बहुत पसन्द करता था। फिलिप को. उसमें कोई बात 
दिखाई नहीं देती थी। पतली-दुबली और लम्बी-सी लड़की थी, नितम्ब और 
ब्च तो जैसे ये ही नहीं | हाँ, चेहरा उसका सुन्दर अवश्य था लेकिन फिलिप 


(#ष 
अर 


का ख्याल था कि केवल चेहरा सुन्दर होने से ही क्‍या होता है। शरीर में 


जून बहुत कम था; खून की कमी से उसके ओंठ और गाल तक पीले 
लगते थे ह 
द तफोड लड़कियों से बात करने में बहत शरमप्ताता था ओर उसने फिलिप 
की उकसाया कि वही उस लड़की से बातों का क्रम शुरू करे 
तुम्द्दारे बातचीत शुरू करने से मुझे मौका मिल जायगा !! डन्सफ्रो 
नेकहा |... 
... डम्सफोर्ड के कहने से फ़िल्लिप ने बातों-बातों में छेड़छाड़ को पर व 
ब्लड़की बस होँ-ना! में उत्तर देकर चुप हो जाती थी। बह जान गयी थी के 
-डोनों युवक विद्यार्थी हैं और उसका उनसे कोई भला नहीं होना है | डन्सफोर्ड 
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हे 
बहुत कृपाछु थी | जब वह दुकान में होता था तो वह लड़की उससे बा 
हि" नल क्‍ 


बहू सदन 

करने में इतनी मन्न हो जाठी थी कि उसे दो-तीन बार युक 

अरनल मे इतना मन हैं। जाता था कि द्तान बार उुकारना पड़ता था त्‌ 
' ४] ; सा 4१, 22, कु ४ कर छः हा] ! सी री हा ।75 

हीं वह, ध्यान देती थी | इडन्ठफाडे ने एक दिन | फाएिप 28 थी कक जउंस 


ध्ू | 
एक दिन जन्म ये लोग चाय पीने पहुँचे तो उस जमन का कहीं पता ने 
7] मिलड्रेड जब उन लोगों का शॉडर' लेने आयी तो फिलिप मुस्कराते 
द्र् बोला--- 
ऋहो ! आज तुम्हारा मित्र दिखाई नहीं पढ़ रहा है !? 

. ता नहीं आप क्या कह रहे हैं !! डे 
.... मेरा मतलब उस व्यक्ति से है जिससे तुम्र खूब बातें किया करती हो !? 
'फिलिप ने कहा द 

.  आएसे क्या १ मेरी बातों में आप दखल देने वाले कोन हैं !” मिलड़्रेड मे... 
 बिगढ़कर कहा और फिर मेँह फेर कर चल दी । 
. दिखा पीठ घुमाकर चल दी !? डन्सफोर्ड फिलिप से बोला | 
. मुझसे क्या मंतलब !! फिलिप ने लापरवाही से उत्तर दिया | 
. लेकिन फिलिप को वास्तव में लगा बुरा | उसे चिढ़ लगी कि बिना कारण: 
लड़की नाराज हो गयी | जब वह बिल लेकर आयी तो फिलिप ने कहा : 
क्या हमसे बोल-चाल बिल्कुल बन्द हो गयी १? 

आप ग्राहक हैं, आपकी सेवा में कर दूँगी लेकिन आपसे मुझे कहना 
सुनना कुछ नहीं है |! 

... और फिलिप इस उत्तर से इतना क्रद्ध हो गया कि उसने डन्सफोर्ड से कह 
दिया कि वह मिलड्रेड की कभी सूरत तक नहीं देखेगा क्‍ 
मिल्लड्रेंड में उन्सफोड की दिलचस्पी तो जल्‍दी ही खत्म हो गयी क्योंकि 
से दिल-बहलाव के लिए, कोई और लड़की मिल गयी | लेकिन मिलड्रेड के. 
व्यवहार की उस तथ्स्थता ने फिलिप को परेशान कर दिया। उसके आत्म- 
- सम्मान को चोट लगी | वह तड़प उठता था अपमान से, जब सोचता था कि. 


न्ध्प 


>>. 


वह लड़की उससे घुणा करती है| उसके अन्दर प्रतिकार की भावना जाग-पड़ी 
थी | वह बदले की इच्छा को बुरा तो मानता था ठी 
करके भी वह उस पर काबू न पा सका | 
के दिन शाम को डन्सफोड से कोई बहाना करके वह फ़िर उसी ज्ायखामे 

में पहुँच गया । मिलड्रेड उसे दिखाई दी पर उसका व्यवहार इतना ठंडा था 

| पी हुई कामना के ल्लोत पचल उठे । बड़ लाद आया 
पर मिलड्रेड उसके दिमाग से न निकल सकी | वह अपनी इस मू्खता पर क्रो 
में हँतता था। झपने अपमान का बदला वह अब तक ने 
उसे निश्चय हो गया था कि उसे तब तक शांति नहीं मिले 
- झपमान का बदला ने ले ज्ेगा 
... उसने तथ किया कि वह अब रोज वहाँ जायगा और कोई बात ऐसी नहीं 
. करेगा-कह्गा जिससे मिलड़ेंड नाराज हो। लेकिन इसका भी कोई प्रभाव ने 
पड़ा । उसकी ओर मिलड्रेंड के व्यवहार में कोई अ्रन्तर न पड़ा। वह लड़की 
उसकी ओर कोई ध्यान ही नहीं देती थी। शाम को जब वह चायखाने से 
निकला तो उसने निश्चय कर लिया कि वह फिर कभी वहाँ न जायगा | 
... दूसरे ही दिन चाय के समय से वह बेचैन होने लगा | वह उस चायलाने 
 क्ो--उस लड़की को भुलाने की चेष्टा करता रहा लेकिन अपनी इच्छा पर वह 
काबू न पा सका | तंग आकर वह अपने आपसे कह पड़ा-- 
अगर मैं जाना ही चाहता हूँ तो क्‍यों न जाऊँ १ 
झपने आपसे संघर्ष करते-करते सात बज गये ओर फिर वह चायलाने दी 
और चल पड़ा | 
मैने तो सोचा आज तुम आशगे ही नहीं | लड़की उससे बोली । 
फिलिप का दिल खुशी से कूद पड़ा । “काम था, रुक जाना पड़ा ।? 
'तुप्त तो विद्यार्थी हो न १? 
हा । द क्‍ 

तनी बात करके वह चुप हो गयी ओर अलग जाकर कोई चस्ता-सा 

उपन्यास पढ़ने लगी | दुकान में इस समय ग्राहक कम होते थे । फिलिप कोः 


जज 
हम 
श 
सच 
४3 
रा 
विद । 
बे 


फिलिप उसका चित्र बनाने लगा और जब चला तो उ 
गया । 
दूसरे दिन जब फिलिप आया तो मिललड्रेड उसे देखकर मुस्करा दी | 
मुझे पता नहीं था कि तुम चित्र भी खींच लेते हो !? 
.मेंने दो खाल पेरिस में चित्रकला का अ्रम्बास किया है द 
. जब वह चाय लेने गयी तो एक दूसरी वेट्रंतस आकर बोली--आएपने 


है 4 ह 


रोजस का चित्र तो बहुत अच्छा बनाया है | सूरत से बिल्कुल, 
. मिलता है | 


बिल देने के लिए फिलिए ने मिलड्रेंड को पुकारा--मितव रोजस 

अच्छा तो तुम मेरा नाम भी जान गये !! 

6ुमख्हारे मित्र ही ने चित्र का जिक्र करते वक्त बताया था | 
... वह भी चाहती है कि तुम उसका चित्र बनाओ। पर बनाना सत- 
मुसीबत में पड़ जाओगे क्योंकि फिर सब के सन्च यही चाहेंगे और चित्र बनाने 
का कोई अन्त न होगा द 

दूसरे दिन फिलिप बेचेन रहा । उसने सोचा कि दोपहर का भोजन मी 
बह चांबखाने में ही करे लेकिन उस समय तो भीड़ होती है ओर मिलड्रेड से 
जेह बात भा ने कर सकेगा | ल्लेकिंन ठीक साढ़े चार बजे बह वहाँ चाय पीने 
तो पहुँच ही गया | द 


.. पिलडे ड का ध्यान उसकी तरफ नहीं था; वह उठी जमैन से बात कर 
हाँ थी। कभी-कभी वह हँस मी देती थी। फिलिप को लगा उसकी हँसी में 
. कोई आकर्षण नहीं 4 


४ ' पी ॥0० 50० प गीी धि श्र जा दा न रत तल 5३ न का 6०७ 209 पर हि 
:. फिलिप ने उसे आवाज दी लेकिन उसने कोई ध्यान नहीं दिया। फिलिप 
५ पा अजय पाक आग शो खब्खटाया 
में कोष में मेज को जोर से खडलदाया | 
हो हा (०५ छत हु नव ४४४; ७ किम ह्रो है ५ त्वृ क्रो कम मिककी | 
आज बड़ी जल्दी में मालूम पढ़ते हो !! मिलड्र ड की आँखों में उपेक्षा 
कि र्शृ 0, 


नि हि 
म्याजन 


शोर लापरवाही थी | 


आज क्या बात है ज्ञो सन भा ने रही हो !” फिलिप ने पूछा । 
अपना आडर'! दीजिए से बातें करने की मुझे फुसंत नहीं है : 


|] 


ध्याय ओर टोस्ट !! फिलिप ने बहुत नाराजी में क्‌ 
फिल्षिप बहुत ऋद्ध हो गया था| मिले ड चाय ले आयी । 
... गगर तुम बिल भी अभी दे दो तो तुम्हें बुलाने की भी आवश्यकता नहीं 
बढ़ेगी बाद में |” फिलिप ने कटाक्ष करते हुए कहा ; 
... मिलड्रेड पर उसके क्रोध का या कठक्षु का कोई प्रमाव नहीं पढ़ा | वह .. 
बिल लिखकर रख गयी और फिर उस जन से जाकर बातें करने लगी 
फिलिप क्रोध से जल रहा था । उसे लगा कि जैसे और लड़कियाँ भी उसका 
प्जाक उड़ा रही हैँ | उसे मिलड़ ड से जबरदस्त घरुणा हो गयी। उसने सोचा 
कि सब्से अच्छा तो यह होगा कि उस रेस्तराँ में वह आना ही बन्द कर दे | 
लेकिन अमी उसने अपने अपमान का बदला तो लिया ही नहीं था | 
.. दुसरे दिन फिर फिलिप वहीं पहुँचा और किसी और '्वेद्रेस' की मेज पर 
बैठ गया । मिलड्रेड अपने जन मित्र से बढ़ी संलग्ता से बात॑ कर रही थी 
उसमे फिलिप की तरफ ध्यान भी नहीं दिया। कुछ दिन तक फिलिए ने यही 
किया । मिलड्रेड का जमेन मित्र भी उन दिनों नहीं झा रहा था लेकिन इस पर 
भी उसको फिलिप से कोई दिलचस्पी नहीं थी | फिलिप सोचने लगा कि आखिर 
टैसे केसे और कब तक काम चलेगा 

दूसरे दिन फिलिप फिर मिलड्रेंड की मेज पर जाकर बैठ गया | जब बह 
उसके पास आयी तो उसने “गुड ईवर्निंग” किया जैसे कोई बात ही नहीं हुई है 
उठका चेहरा भावद्दीन था लेकिन उसका दिल जोर से घड़क रहा था। एकाएक 
बह बोला--- हम 
.. “किसी दिन मेरे साथ थियेवर चलोगी £ बाद सें हम लोग खाना भी साथ 


०५ चक्, # आ. 8 मिल का दर हज जाफे षृ 
पमिलंडेड ने कोई उत्सुकता नहीं दिखाई-- मुझे कोई एतराज नहीं | 
हु ड़ छः हि $ 
अल कक श्ह (फ | 
क्षेत्र चल सकोगी 


(का 


उसने फिलिप का निमंत्रण कुछ ऐसे स्वीकार किया मानों वह फिलिफ पर 
ई उपकार कर रही है। फिलिप थोड़ा खीक उठा | 

बृहस्पतिवार को फिलिप मिलड्रेड को एक बड़े रेस्तरों में ले गया | मिलड्रेड 
अंहत खुश दिखाई दा | 


छुके सच बड़ा आश्चर्य हुआ था जब्र तुमने मुझे थियेटर ले उलमने को 
कहा ।” वह बोली 
.. उसके बाद वे लोग ड्रामा देखने गये। वापस लोग्ते समय फिलिप ने 
तुप खुश हो न ?! 
भ्हाँ )१ 
“किसी दिन फ़िर साथ चलोगी !? 
“मुझे कोई एतराज नहीं।? 
दोनों में कभी इससे ज्यादा बात हो ही नहीं पाती थी 
जब वह रात को बिस्तर पर लेटा तो उसे यह बात बिल्कुल असम्भव लगी 
कि वह मिलड्रेड से प्यार करता है। नाम ही कितना खराब था उसका | वह 
 शेसी कोई सुन्दर भी नहीं थी | फिलिप को उसके दुबलेपन से नफरत थी | द 
बिल्कुल साधारणु-सी तो लड़की थी. वह। इस पर वहु कितनी रूखी और 
अदतमीज़ थी | कभी-कभी तो जी में आता था कि उसके काम मरोड़ दे | और 
फिर अचानक, पता नहीं क्यों, उसे मारने के विचार से या उसके छोटे छोटे 
खूबसूरत कानों की याद आते ही उसके अन्दर माबुकता की एक लहर दौड़ 
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बिका, 


उस दिन शबकाश देर में मिलता था और तय यह हुआ था कि सवा सात बजे रा का 
से फिलिप उसकी अतीक्षा दूकान के बाहर करेगा | उस दिन तीयशरे पहर को भी 


फिलिप बात बिल्कुल पक्की करने के लिए. चायखाने गया। जेसे ही बह चाय- - 


खाने में घुछा उसने उस जमेन को बाहर निकलते हुए देखा | उछका नाम मिलर... -. 
था पह फिलिप अब तक जान चुका था | फिलिप को मिलर से ईर्ष्या थी लेकिन + .- 


उसे सन्‍्तोष भी इस बात का था कि मिलड्रोड स्वभावतः कठोर और शुष 

उसमें प्यार और वासना जाग ही नहीं सकती है। फिर भी इस आशंका से 

काँग उठा कि मिलर की वापसी से उसका शाम का प्रोग्राम कहीं गड़बड़ न हो: 

जाय. द 
मिलड् ड उसकी चाय लेकर आयी | क्‍ 
मुझे अफसोस है कि शाम को में तुम्हारे साथ नहीं जा सकेगी !! 
क्यों है 

.._ नाराज मत होओ, मेरा दोष नहीं। कल रात मेरी चाची की तबीयत खराब: 

हो गयी -- उन्हें अकेले तो नहीं छोड़ा जा सकता |” 

. कोई हज नहीं--मैं तुम्हें घर पहुँचा आऊँगा ।' क्‍ 

लेकिन तुमने टिकट जो खरीद लिये हैं, उन्हें ब्यर्थ बरबाद कर रहे हो |? 

फिलिप ने व्किट जेच्र से निकाल कर फाड़ डाले 

... भुके उस ड्रामा में कोई दिलचस्पी नहीं । मेने तो तुम्हारे कारण ही टिक 

लिये ये 

लेकिन ठुम मुझे घर छोड़ने भी नहीं जा सकते 


बाहर निकलकर वह छिपकर बह देखेगा कि मिलड्र ड मिल 
या नहीं | सात बजे से वह दकान के बाहर खड़ा हो गया 
-कहीं भी दिखाई नहीं दिया | दस मिनव के बाद मिलडे ड दकान के बाहर 
निकली । इसके पहले कि फिलिप छिप सके मिलड् ड ने उसे देख लिया 

धयहाँ दया कर रहे हो १? 

कुछ नहीं-हवा खा रहा हूँ 
... में समभती थी, तुम एक शरीफ आदपी हो, लेकिन तुप्त हो नीच | मेरा 
'बीछा करने के लिए यहाँ क्यों खड़े हो १? 

शरीफ आदमी तो तुमसे बात करना भी पसन्द नहीं करेगा !? फ़िलिप के 
अन्दर क्रोध का तूफान था। वह उसे इतना ही नाराज करना चाहता था जितना 
उसने फ़िल्लिप को दुख पहुँचाया था। द 
.. मैंने कह तो दिया कि मैं घर जा रही हैं ओर. में ठुम्हें अपना पीछा नहीं 


मिलड् ड फिलिप का बिल रख कर चल दी | फिलिए ने तथ कर लिया कि 
र्‌ जात 


. आज मिलर से तुम्हारी मुलाकात हुई थी १? 
. इससे तुप्तसे क्या मतलब ? मैंने उसको कई दिनों से नहीं देखा 
वह आज दुकान में आया था। मैंने खुद उसे तीसरे पहर दुकान से 
आहर निकलते देखा था ।? हम का 
तो क्या हुआ £ मैं उसके साथ घूम-फिर सकती हूँ। तुमसे इससे क्या 
मतलब हैं. क्‍ 
छ देर रुक कर मिल ड फिर बोली, और भविष्य में आपका मुझसे 
कीई सम्बन्ध भी नहीं !? 
क्‍ चार निराशा ने क्रोध का स्थान ले लिया फ़िलिप के हृदय में | बेबस 
कर वह बोला---मुकझत पर इतना अत्याचार मत करो, मिलक्षेड। मैं तुमसे 


५3. कक है _5 


; ध््ट पृ वि 479०6 हर कम लि 2 | 
प्रेम करता है | अपना इशंदा बदल दू। | जद: टुंब्हांर झरा भा परवाह न 5 
द मैं और टिकट ले हँ::--हुए लोग छाब मी कहीं चर सकते है ! 
करता | 4 कद हें हूत०,++डिज लाभ कत्र भा कहा चल सकते ६ | 
> 0 पानी जी 3 
जहां, कभी नहा : 
हुए) [80] आर 


एक बार उसने मिल्ड्रेड की तरफ देखा | उसका दिल पीड़ा से फथ जा: 
रहा था | तेजी से चलती हुई भीड़ में मिलड्रड को आंखें मिलर को दँढुने का 
बेकार प्रयक्ष कर रही थीं है 
“अगर तुम आज मेरे साथ नहीं चल्लोगी तो में फिर कभी तुम्हारी सूरत त 
नहीं देखूँगा ।' 
तो किसे परवाह है ! तुमसे छुट्टी वो मिल जायगी 

छा तो बिदा !! 
... फिलिप मुड़ा और लंगड़ाता हुआ दूसरी तरफ चल दिया। उसे 
आशा थी कि मिलड़्रेड उसे वापस बुलायेगी | अगले लैम्प-पोस्ट पर वह कुछ 
रुका ओर उसने मुड़कर देखा | वह वापस जाने को तैयार था--वह सब कुछ: 
भुल्ना सकता था, वह किसी भी उपेक्षा और अपमान के लिए राजी था | लेकिन 
पिलड्रेड जा चुकी थी। 
... उस रात वह ठीक से न सो सका | अगले दिन इतवार था। वह अपर्न 
किताबें पढ़ने लगा लेकिन उसके विचार कहीं न जमते थे। उसे हर क्षण मिल्ल 
ड्रड का ख्याल आता रहता था और वह कुछ नहीं पढ़ पा रहा था | तंग आकर 
बह घूमने निकल पड़ा लेकिन आज तो इतवार था, सब दूकानें बन्द थीं और 
सढ़क बिल्कुल सुनसान थी। एक भारी थकान उसके ऊपर छा गयी ओर बह. 
घर लोट कर सो गया 

दिन की छुट्टियों मी आरा रही थीं। सब विद्यार्थी छुट्टियों मं बाहर था| 
रहे थे। फिलिप के चाचा ने भी उसे ब्लेकस्टेबिल आने का निमंत्रण दिया था 
लेकिन फिलिप ने परीक्षा का बहाना बनाकर निमंत्रण अस्वीकार कर दिया था | 
वात्तव में, वह मिलड्रेड से दूर नहीं जाना चाहता था। इन रब परेशानियों 
को भुज्ञाने का प्यक्ष करने के लिए वह अध्ययन में लग गया | 
.. परीक्षा समाप्त हो गयी । फिलिप को विश्वास था कि वह उत्तीर्ण हो जावगा 


“--*४---- 


जरा, उसने तीन बार परीक्षा-फल की 


न | 
जैसे ऊपर से तो फिलिप यही दिखाने का अ्बत्न कर रहा था कि उसके 
केज्ञ होने का उसे कोई दुख नहीं लेकिन श्रन्दर ही अन्दर उसे एक वि 
विस्तृत अकेलेश्न का आभास हो रहा था। उसे लगा कि वह बेकार है-- 
'निकम्मा है | उसे इस समय सहानुभूति की सख्त आवश्यकता थी और मिलड् ड़ 
से एक बार मिलने के लोभ पर वह विजय नहीं पा रहा था। सहानुभूति के 
दो शब्दों की भी आशा फिलिप को उससे नहीं थी लेकिन बह उसको बस देख 
अर लेना चाहता था | उस «चायलाने में फिर जाने में फिलिप का अपमान तो 
'झवश्य था लेकिन अब आत्म-सम्मान की भी उसे क्‍या आवश्यकता ! फिलिए 
: अपने मन में दोहराता रहा--मुझे उससे मिलना पड़ेगा। मैं उससे जरूर 
मिल्लेंगा !? क्‍ 
.... उसकी इच्छा इतनी प्रबल हो गयी कि वह एक गाड़ी लेकर वहाँ भागा- 
'आगा गया । कुछ देर बाहर खड़ा खड़ा वह कुछ सोचता रहा फिर अन्दर चला 
जया | उसके मेज पर बेठते ही मिलड्रे ड उसके पास आयी | | 
.. चाय और टोस्ट !! फिलिप ने रुखे स्वर में कहा | फिलिप ठीक से बोल 
ओऔी नहीं पा रहा था--उसे डर था कि वह रो न पढ़े | 
में तो समझी थी तुप्र मर चुके हो |” मिलड्रेड ने उत्तर दिया | 
द वह घुस्करा रही थी--उच मुस्करा रही थी | वह शायद उस कड़वी विदाई 
'को बिलकुल भूल चुकी थी, जो फिलिप के दिल पर भार बन कर रह गयी थी | 
. मैं समझता था कि अगर तुम्हें मुझसे मिलना है तो तुप्र पत्र लिखोगी 


.._ पत्र लिखने के आलावा भी मुझे बहुत से और काम हैं |? मिलद्रेंड मे 
क्‍ अखा सा उत्तर दिया 


--६६-- 


#कन न्‍्कक ब््या5 प्स जे व फि की अप अल क पी ० भू थि थू हिल 
शूट १7 5:47/% 4 ड्ू ६ नस (४ ४० चछ्ज बाय ॥ एाह्ुण 8 4 ४( [ ४ ष्द्रः घास 
डर अपर निकल... कं 'न्‍यब '#ापाकटसत, हि अन्‍्न्‍_ नम, शक लक [शपथ ५७७४:३ का 
हा था कि क्यों वह इस लड़की के बन्धन में पड़ गया जो कभी एक मीठी बात 


इतने दिन कहो गायब रहे ६ 
यहीं लन्‍्दन मे था [* 
सै सम्रकी थी कि कहीं बाहर चले गये । तो फिर यहाँ क्यों नहीं आये ९ 
.. फिलिप की आँखें, शरीर और आत्मा की भूख से जल रही थीं। उसने. 
उत्तर दिया--6ुम्हें याद नहीं उस बार मैंने तुमसे कहा था, कि मैं आत्र तुम्हारी 
चुरत तक नहीं देखेँगा | 
धो अब क्या कर रहे हो १! 
फिलिप जानता था कि मिलड्रेड ऐसी बातें बिना शरादे के स्वाभाविक रूप 

से ही करती है। अब भी उसकी बातें उसका अपमान कर रही थीं--उछे पीड़ा 
पहुँचा रही थीं। फ॒िलिप चुत रहा | 
“उस दिन तुपने बहुत बुग किया। में तो समझती थी कि तुम बहुल 

नेक हो 
'.. धमुझे ये न सताओ, मिलड्रेढ | में तुम्हारी कठोरता सह नहीं सकता | 

तुम अजीन आदमी हो | में तुम्हें समझ नहीं पाती !* 
समझना क्या है ! मैं तो इतना बड़ा मूख हूँ कि तुम्हें ह॒द से ज्यादा प्यार 
करा हैँ आर तुम रतो भर परवाह नहां करता मेरी 
.. 8ुम्हें दूसर दिन अपने दुष्यवहार की छ्मा माँगने तो आना जे 
... सच वह बहुत बेरहम थी। फिलिप को इच्छा हुई कि उउके गले में 
मोक दे ओर इसी के साथ-साथ उसने यह भी चाहा कि उसके चेहरे पर 
की बोछार कर दे क्‍ 
काश, में तुम्हें बता सकता कि में तुम्हें कितना प्यार करता हूँ ! 


न 
हि 0 मै 
लि 


न दै (है-+- 


... फिलिप के जी में आया कि वह उससे कह दे--भाड़ में जाओ ठप |? 
इतना कोच था उसे; लेकिन हिम्मत नहीं हुईं | उसकी वासना ने उसके तमाम 
. ओध को चूर-चूर कर डाला । वह उसे बस देख मर लेने के लिए. सब कुछ 
. करने को दैयार था | 
. - श्रुक्ते बहुत अफसोस है--मिलड्रेड--मुझे छुमा कर दो !! यह कहने 
. में फिलिप ने महान कष्ट का अनुमव किया। 
मैं अब तुम्हें बदाऊँ कि उस दिन तुम्हारे साथ न चलने का मुझे बहुत 
: दुख हुआ | मिलर बहुत नीच निकला और मैंने उसे दुत्‌कार दिया |! 
... फिलिप स्तम्मित रह गया | 
.. तो मिलड्रेंड, आज फिर चलोगी न मेरे साथ ! हम लोग कहीं साथ-साथ 
खाना भी खायेंगे ।! द 
“आज नहीं । चाची मेरी राह देखेंगी ! हर ही 
मैं उन्हें तार से सूचना दे दूँगा कि तप देर से लौगेगी। भगवान के लिए... 
चली चलो--मैं तुमसे बहुत-सी बातें करना चाहता हूँ |? 
अच्छा | चली चलूँगी। मैं भी बहुत दिनों से कहीं बाहर नहीं गयी हूँ 
... फिल्निप खुशी से पागल हो गया । द 


मार्च के अन्त में शरीर-विज्ञन की परीक्षा में फिलिप फिर असफल रहा | 
डसने परिश्रम तो काफी किया था लेकिन परीक्षा के समय फिलिप बुरी तरह 
घबरा गया और उत्तर भी ठीक से न दे सका | इस बार तो फिल्लिप भी यह 
समभता था कि वह पास नहीं हो सकेगा । वह परीक्षा-फत्न देखने भी अस्पताल 
तक नहीं गया। द जे 

हू लेकिन फिलिप को ज्यादा चिन्ता नहीं थी | उसे उसके अतिरिक्त ओर भी 
चिन्ताएँ थीं। वह सोचता था कि क्या मिलड्रेड में प्रेत करने की भावना है ही 
नहीं वह तो सब्र में होती हे--उसमें भी अवश्य होगी | केवल उसे जोगत 
कर सकने का प्रश्न था| उसे विश्वास था कि एक ऐसा दिन अवश्य आयेगा: 
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ह हि, ञ ० पं 7 न] तुम्हे कोई आ द 
कहीं नहीं। आज में ठुप्से बस बातें करना चाहती हूँ । ठुम्हें कोई आपत्ति 


भत्ना फिलिप को कया आपत्ति होती वह तो बहुत ज्यादा शुल्ी था आज 
बस में बेंठे-बैठे फिलिए ने मिलड्र ड का हाथ अपने हाथों में थाम लिया-... 
मिलड़ ड ने हाथ हटाया नहीं | 
लगता है, तुम मुझे कुछ-कुछु पसन्द करने लगी हो !! 
(प्न तो रच पागल ही हो | में ठुम्हें पसन्द करती हूँ, तभी तो तुम्हारे साथ - 
कहाँ दे हूँ. 
.. थोड़ी देर में वे लोग एक् रेस्तोरोँ में पहुँच गये जहाँ वे अवसर जाया करते 
मैनेजर ने उन्हें देखकर अभिवादन किया 
आ्राज खाने का ऑडर' में दूँगी', मिल्लड़े ड बोली | 
फ़िज्निप को वह आज बहत सुन्दर लग रही थी | 
खाना खाने के बाद मिलड्रे ड बोली--(ुम्हें आश्चर्य तो हुआ होगा जब 
मैंने यहाँ आने का प्रस्ताव अपने आप ही किया ? 
... मुझे तो अपार हमे हुआ था । 
फ़िलिप, वास्तव में मुझे तुमसे कुछ कहना था !? 
. 'फ़िलिप ने उसकी तरफ्त दे खा; उसे लगा जेसे उसका दि जायगा | 
तो कह डालो न !? क्िलिप ने मुस्कराते हुए कहा | रा 
“तुम बहुत ज्यादा परेशान ओर दुखी मत होना'*'मैं शादी करने- 
चली हूँ ।! द हे 
. सच ? फिलिप इसके अतिरिक्त ओर कुछ न कह सका | जो बात आज 
हुईं थी उसके बारे में वह पहले भी सोचा करता था | उसे आशंका थी कि किसी. 
भी दिन मिलट्र ड उससे कह देगी कि वह शादी करनेवाली है ओर तब वह 
. डस कल्पना मात्र की पीड़ा से कराह उठता था; वह सोचता था कि आत्महत्या 


अकामण- 2] एूँ।ईी वसताइनतार 


१५ | कछ ५ गई 
ग्यों मन कर ले | लेकिन इस सप्‌ उसके हृदय मे कोई भाव नहाँ उठा. कोड 
श्र फूरी-फटठी आँखों से इधर-उधर देखता रहा! 


4 
घाई' शी कि उप 9 
बाई मा नहा ६३ छु्क 
दे ः ००] नी का, लाश जा वि 
हाँ, शायद मुझे देनी तो चाहिये थी | किससे शादी कर रही हो १ 
//*०%, का, चर 
'मिल्लर से :! 


जी 


“मिलर से १ उसे तो ठुमने महीनों से नहीं देखा है |! 


“पिछले उत्ताह में एक दिन वह आया था ओर तभी उसने शुकसे विवाह 
ऋरने का प्रस्ताव किया था | वह आजकल बहुत घन पैदा कर रहा है और 
उसका भविष्य बहुत उज्ज्वल है | द 

फ़िलिप थोड़ी देर चुप र तो शायद होना ही था! जिसके पार 
जन ज्यादा हो उसी से ठुश्हे विवाह करना चाहिये | किस दिन है विवाह ९? _ 

अगले शनिवार को ! मेंने नोकरी छोड़ने का नोटिस मी दे दिया है |? 
फ़िलिप ने एकाएक एक बड़ी गहरी थकान का अनुभव किया ! बह 
प्नि के पास से आग जाना चाहता था। बिल? देकर वह बोला--.- 

पं ठुम्हें अभी गाड़ी में बिठा दूंगा ; ट्रेन की तुम्हें ज्यादा देर प्रतीक्षा नहीं 
करनी पड़ेगी 

क्यों ठुप साथ नहीं चलोगे १? मिलड़ ड़ बोली 

हैं न चल सकेगा, मुके छूमा करो | 

जिसी तुम्हारी मर्जी | कह चाय के समय तो आओगे १? 

£ नहीं 

मिलडूं ड की गाड़ी चल दी | फ़िलिप भी बस में बेठकर घर पहुँच गया | 
_चेस्तर पर लेव्कर उसने पाईप जलाया | उसने कोई पीड़ा या दुख का अनुझ 
हीं किया | तकिये पर सिर रखते ही उंसे बहुत गहरी नींद आ गयी । 


ष्प्क 


बल्ब्न_- डे +अजफलल 





ल्ॉसन से फ़िलिप की मित्रता पेरिस के दिनों से ही थी | अब वह एक सफल 
चित्रकार हो गया था | और लंदन में रूने आ गया था। कुछ दिन पहले 
दोनों की फिर से मुलाकात हो गयी थी | द 
फ़िलिप के सिर से मिलड्रेंड के ग्रेम का मूत उतरने लगा था। पिछले 
दिनों की बातें याद करके उसके दिल में घुणा भर जाती थी। उसकी समझ में 
- नहीं आंता था कि कैसे इतना अपमान सहकर भी वह मिलड्रेंड की प्यार करत! 
. रहा था। अब उसकी याद भी आ जाने से उसके हृदय में घृणा और क्रोध 
. उप्ड़ पड़ता था | वह अपने गहरे वासनापूर्ण प्रेम के बन्धनों से स्वतन्त्र हो 
गया था | उसे लगता था कि साँध की तरह उसने भी केंचुल बदल दी, उद्े 
.. मानो नये जीवन का दान मिला था। अगर प्रेम उसी तरह का पागलपन था 
.. दो बह कभी भी प्रेम नहीं करना चाहता था | द 
(फ्िलिप ने जीवन एक नये जोश से शुरू किया | वास्तव में उसका पुन- 
जन्म हुआ था | 
इन्हीं दिनों फ़िलिप की एक नयी मैत्री हुईं | लॉसन उन दिन एक लड़की 
का चित्र बना रहा था| उसी के लिए लॉसन ने एक दिन दावत भीदी! 
फ़िल्ििप भी उसमें निमंत्रित था। 'मॉडेल' के साथ एक और औरत आयी थी, 
जिसका नाम मिसेज नेसबिट था | मिसेज नेसबिट से फिलिप की खाने के समय 
खूब बातें हुई । थोड़ी-सी देर में फ़िलिप को उनकी ही जबानी उनके बारे में 
काफी बातें मालूम हो गयीं---उनकी अवस्था पच्चीस से अधिक नहीं है, पति से 
उनका सम्बन्ध-विच्छेद -हो चुका है, वह उस्ते उपन्यास लिखती हैं जिससे 
. उनकी जीविका चलती है और उनके बच्चे का पालन-पोषण होता है। उन्होंने 


अन्न. 
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मिसेज नोरा नेसबिट स्वावलंबी महिला थीं। देखने में भी कुछ अजीब-सी 

० शो शक त्तृ 2८ 'का्थथ मु 40] शक जे कम] म्म्न्छा ह-+ हू न है ल- तन: कु 5 हाडिः 44 
जगती थीं | झुन्दर तो वह बिल्कुल नहीं थीं; आँखों में चमक थी, गाल को हड्डिय 
उठी हुईं थीं, रंग बहुत गोर ल घुख थे, भ्वें ओर बाल घने और काले थे 


ब्‌ 
गर इस सब का देख पर एक अजीब प्रभाव पड़ता था । मिसेज नेसबि 
कुछ आकर्षक था अवश्य, उतना ही आकर्षक मिसेज नेसबिट का चरित्र 
भी था। उन्हें जीविका कमाने के लिए तरह-तरह का ओर काफी परिश्रम करन 
पड़ता था लेकिन कठोर से कठोर परिस्थिति में भी वह हँसती ही रहती थीं आर 
इतनी विनोद्िय थीं कि मुसीबत में भी ओठों पर मुस्कान रहती थी। कृभी- 
कभी कहीं कुछ गड़बड़ हो जाता था और घन उनके पास खत्म हो जाता था; 
तब वह अपनी चीजें गिरबी रखकर खच चला लेती थीं लेकिन माथे पर कृप्मी 
शिकन नहीं आती थी | 

फ़िलिप को इनके इस प्रकार के जीवन से काफी दिलचस्पी थी। अपने 
संघषों की कहानियाँ सुनाकर वह फ़िल्निर का दिल बहलाया करती थीं | मिसेज्ञ 
जैसबिट का जीवन-दर्शन उनके अपने शब्दों में यह था---मविष्य के बारे में 
में कमी नहीं सोचती । जब मेरे पास तीन सप्ताह का मकान का कियया रहता है 
आर इसके अतिरिक्त एक-दो पाउंड रहते हैं तब तक चिन्ता करने की क्या आब- 
श्यकता ? जीना तो असम्मव ही हो जाय अगर वर्तमान के साथ-साथ मविष्य 
के लिए मी चिन्तित हो जारऊँ | मुसीबत जब आती है तो कुछ न कुछ हो ही 
जाता है 


धीरे-धीरे फ़िल्लिप को उनके साथ रोज चाय पीने की आदत-सी पड़ गयो ! 
इसीलिए कि वह उन पर बोझ न बन जाव ऊफ़िलिप हमेशा कोई न कोई चोज 


साथ ले जाया करता था। फ़िल्लिप के लिए नारी आर पु 
बिल्कुल नया था | उसे अच्छा लगता था कि कोई तो है 
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व्यथाएँ सुना सकता है | उस समय तक वे एक दूसरे को नोरा और फ़िलिप कह 
कर सम्बोधित भी करने लगे थे | धनिष्ठता बहुत बढ़ गयी थी फ 
एक दिन फ़िलिप मे नोरा को मिलड्रेड से अपने प्रेम की कथा सुरावी छः: 
: अन्त में कहा--“मैं सच बहुत प्रसन्न हूँ कि वह सब खत्म हो गया 
तुम्हें बहुत कष्ट उठाना पड़ा होगा--अड़ी पीड़ा हुईं होगी ।? क्‍ 
शा ने सहानुभूति दिखाने को अपना हाथ फ़िलिप के कम्घे पर रख 
फ़िलिप ने हाथ चूम लिया--नोरा ने शीघ्र ही अपना हाथ हवा लिया $ 
क्यों तुफ्हें बुरा लगा 2? 
नोग ने उसकी तरफ अजीब तरह से देखा---“नहीं तो १? ही की 
फ़िलिप ने उठकर उसे अपने नजदीक खमेठ लिया और आलिगन में बाँवकर: 
उसका मुंह चूम लिया । अपने को छुड़ाने का नोरा ने कोई प्रयत्न नहीं किया |... 
. यह क्यों किया तुमने ४ नोरा ने पूछा । 
वक्ष्योंकि इससे मुझे मुख मिला है |! 


द नोरा की आँखों में दवा की ऋलक दोड़ गयी और फ़िलिप के बालों: 
.. को सहलाठती हुई वह बोली--“अपनी मित्रता को मित्रता ही रहने देते तो शायद: 
. . अच्छा होता ।? द 

.... नोश की आँखों में जैसे रस भरा हुआ था । उन्हें देखकर फ़िलिप का दिल 

सिहर उठा--उसकी आँखों में आँसू आ गये | 
नोरा, तुम मुझे प्यार तो नहीं करती हो न ?! इस नये सुख से डरते हुए... 

फ़िलिप ने: उससे प्रश्न किया ;क्‍ 
ठुम बड़े वो हों | यह भी कोई सवाल है १? 
फिलिप ने उसको अपने सीने के और निवक खींचकर उसे कसकर चूम 
लिया और शरमाते हुए, मुस्कराते हुए नोरा उसके प्रेमपाश में ड्रब गयी 
हे फ़िलिप को यह नया सुख ठोस और वास्‍्तविक मालूम. पड़ता था। उसके. 
... मुख की सीमा न रही | वे दोनों प्रेमी. होने के साथ-साथ मित्र भी थे | नोरा 
में मातृत्व की जो भावना थी उसे फ़िलिप को प्यार करने में बहुत सउन्‍्तोष मिलताः 


५ ऋिआौइं-+ : 


श्षु दी ने में इहत झानर गत भू .... 5 65 कक 
॥, उसकी देखरेख करने में बहुत आनन्द ग्राप्त होता था| वह फ़िलिप को 


नोरा में दूसरों को खुश रखने का नारीसुलभ गुण पर्बात मात्रा में था ; 
उसने फ़िलिप से कह कि पेरिस छोड़ने में उसने बहुत साहल और बुड्धिमानी 
का परिचय दिया था | नोरा ने उसकी इन बातों की इतनी प्रशंसा की कि 
फ़िलिप आनन्द से कप उठा | क़िलिएप तो अपने आप बह भी तय नहीं कर 
जया था कि पेरिस छोड़ने में उसने बुद्धिमानी की या कमजोरी दिखाई । नोश 
ने उसके अक्सर कद्ध हो जाने, रूठ जाने की आदत को भी छुड़वाने का पबत्त 
किया | 

एक दिन फ़िलिप बोला--तुम मुझसे वह करा लेती हो जो ठुम 
चाहती हो !? 

क्यों-तुम्हें बुरा लगता है १! 


8) 
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“नहीं दो ! में मी तो वही करना चाहता हूँ जो ठुम चाहती हो | 
.. फ़िलिष को नोरा से जो सुख ग्राप्त होता था, उसका उसे पूरा ज्ञान था | 
उससे फ़िलिप को वह सब कुछ दे दिया था जो कोई मी पत्नी अपने पति को 
दे सकती है और सबसे बड़ी बात यह थी कि यह सम्बन्ध फ़िलिप के लिए कोई . 
बन्धन नहीं था | वह उसकी प्रिय मित्र थी--ऐसी मित्रता उसे किसी आदमी से 
आज तक नहीं मिली थी और उनके शारीरिक सम्बन्ध ने जेसे उस मित्रता की 
सीमेंट की तरह जोड़कर ठोस भी बना दिया था | फ़िलिप की सब इच्छाएँ संत 
हो जाती थीं और इसलिए उसका घुख सम्पूर्ण था और उसका व्यक्तित्व ठोस 
होने लगा था | वह जब कभी मिलड्रेड ओर उस पागल बना देनेवाली वासना 


बारे में 
जाती थी ! 
फ़िलिप की परीक्षा निकट आ रही था और नोरा का उससे उतना ही 
सम्बन्ध था जितना फ़िलिप का | वह फिलिप से अधिक परीक्षाफल जानने 
लिए व्यग्न थी | जब फिलिप ने नोरा से जाकर कहा कि वह तीनों परीक्षाश्रों में 
उत्तीर्ण हों गया है तो उसकी आँखों में खुशी के आँसू आ गये | नोरा के प्रेम 
गौर सहानुमूति ने फिलिप को आस्तरिक सुख पहुँचाया था और वह हर्ष से 
भ्रम उठा था 
.... एक दिन फिलिप जब सोकर उठा तो उसके सिर में मयड्भर पीड़ा हुईं और 
उसकी तब्नीयत खराब हो गयी | उसे सर्दी लग रही थी और उसके शरीर 
 जोड़-जोड़ में दर्द हो रहा था। मकान भालकिन उसका सुबह का नाश्ता कमरे 
- में लायी लेकिन' तबीयत खराब होने के कारण, वह केवल एक प्याज्ञा चाय ही 
पी सका | थोड़ी देर बाद ग्रिफिथ्स कमरे में आया | साल भर से वह दोनों उसी 
मकान में रहते आये थे मगर अब तक आपस में उनकी विशेष बातचीत कभी 
नहीं हुईं थी 
.. घना, तुम्हारी तबीयत कुछ खराब है। क्या बात है ?? 
फ़िलिप को कुछ मिकरके लगी, उसने बहाना किया कि कोई खास बात 
नहीं है | द 
अच्छा, में तुम्हारा बुखार तो नाप ही लें | 
कोई आवश्यकदा नहीं | 
हटे भी / आर ग्रिफिथ्स ने थर्मामीयर फ़िल्लिप के मह में लगा दिया ! 
थोड़ी देर बाद वह डाक्टर डीकन को बुलाने चला गया। ग्रिफिथ्स की बोलचाल 
और चाल-ढाल में इतनी दया, गम्मीरता और आकर्षण था कि फिलिप उसे 
हुत पसन्द किये बिना नहीं रह सका | जाने के पहले ग्रिफिथ्स ने उसको पलंग 
पर आराम से लिय दिया। फिर बह उससे यह कहकर चल दिया--- 
तुम पलंग पर ही आराम करना; में अभी डाक्य्र को लिया लाता हूँ | 
डाक्टर ने आकर यह बताया कि फिलिप को इनफ्लूएल्ला है। उन्होंने . 


'चता था तत्न उसके दिल में मिल्लड्रेंड के लिए. जबरदस्त वृणा भर 


मं 
32 
५ 


+ २. श्न् ग़ नर झा पृ तं 3 जे मिमी ता पल य्‌ रा ५५ पा गा दर 
सलाह दी कि फिलिएं अगर अस्पताल में भर्ती डो जाय तो अच्छा हो, मगर 
[कि ने त्य्ा मे कि रू से [ ं ! 

फिलिय ने मना कर दिया | डाक्टर ने आपत्ति की कि यहाँ. सेवा-सुअप्रा नहं 
हो सकेगा | 


बे. पथ, अप [344 ्ु 


इनकी देख-भाल में कर लगा, 


ईद, 


गअफिय्स ने फौरन कहा | 
डाइटर नस्खा लिखकर चले गये | ग्रिफिथ्स जाकर दवा बनवा लाया | इसके 
तिरिक्त वह थोड़ी देर को भी फिलिप के कमरे से नहीं हट | बह अपने कमरे 
से अपनी किताबें भी ले आया ओर फिल्िप के बराबर वाले कमरे में बेठा पढत 
रहा, ताकि अगर फिलिप को किसी चीज की आवश्यकता हो या तबीयत बिंगढ़े 
तो वह उसके पास फौरन पहुँच सके | क्‍ 
शाम को फिलिप की तब्रीयत ज्यादा खराब हो गयी और ज्यर बह जाने से 
-शुत भर उसे सन्निषात रहा | सुबह जब उसने आँखें खोलीं तो देखा कि ग्रिफिश 
एक आरामकुर्सी से उठकर आग जला रहा है | वह अपने सोने के कपड़े पहिने 
हुए था | द 
प्यह क्‍या कर रहे हो १” क्‍ 
(क्या मैंने तुम्हें जगा दिया १ में तो बहुत खामोशी से आग जलाने का 
अयत्न कर रहा था द 
तुम सोये क्‍यों नहीं ! अब बजा क्‍या है ?! 
“लगभग पाँच । मैंने सोचा कि तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है, तुम्हारे पाल 
डी शत काटनी चाहिये 
तनी भलाई तुम मेरे साथ क्‍यों कर रहे हो! कहीं तुम्हें कुछ हो 
गया तो १? 


तब त॒म्त मेरी देख-माल कर लेना, दोष्त !? ग्रिफिथ्स ने हँसते हुए कहा | 


€ फिज्िप के पना करते हुए भी ग्रिफिथ्स ने उसके हाथ-मुह धोये ! 
उसके बाद उसके बिस्तर को ठीक किया ओर उसे आराम से छ्लिय दिया। 


ध् 


में सप्तक नहीं पाता कि तुप्त इतने अच्छे क्‍यों हो ?” फ़िलिप बोला 
अच्छा क्या, डाक्टर होने वाला हूँ न | मरीजों की सेवा करने की आदत 
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कपड़े बदलने ओर नाश्ता करने बला 


प्‌ पाँच दिन बीमार पड़ा रहा | नोरा और प्रिफिथ्स ने मिलकर उसको 
| भर गम्भीर और सुशील व्यक्ति था और मात्र उसके 
व्यक्तित्व से दूसरों को प्रोत्साहन मिलता था। फ़िलिप को माता या बहनों का 
स्नेह कभी ग्राप्त नहीं हुआ था और इस कारण ग्रिफ़िथ्स को स्नेहपू्ण मंत्री का 
उस पर गहरा प्रभाव पड़ा था | जब फ़िलिप अच्छा होने लगा तो ग्रिफिथ्स उठ्के 
कपरे में बेठा-बैठा उसे अपनी प्रेमकथाएँ घुनाया करता था जिससे झक्लिलिप का 
. दिल बहलाता था । ग्रिफिथ्स कई लड़कियों से एक साथ प्रेष कर सकता था और 
... कभी किसी ऋंमट में नहीं पड़ा था। वह बहुत मस्त आदमी था। अपने बारे 
.. में कही हुई उसकी कहानियाँ बहुत ही मनोरंजक होती थीं। वह बुरी तरह से 
.. कर्ज में था और उसे अपना खर्च चलाने के ल्लिएः अपनी चीजें गिरवीं तक 
.. रख देनी पड़ती थीं लेकिन फिर भी वह हमेशा हँसमुख ओर उदार रहता था | 
- मस्त और आवारा लोगों से, जो लंदन के बेशुमार शराचरखानों में काफी संख्या 
... में पाये जाते हैं, उसकी काफी दोस्ती थी। चरित्रहीन औरतें, ठग, गिरहकर, 
... बदमाश उससे अपने दिल की बात कहने में नहीं हिचकते थे, उसकी खातिर 
... करते थे, जरूरत पड़ने पर उसे कर्ज भी दे देते थे। वह बार-बार परीक्षाओं में 
_ अखउफल होता था लेकिन उसे इसका ग़म नहीं था | उसके पिता भी जो स्वर 
. एक डाइटर थे, उस पर नाराज तो होते थे, डॉट भी देते थे लेकिन उससे कमी 
: ज्यादा ऋद्ध नहीं हो पाते थे | इतना प्यारा था श्रिफिथ्स का व्यक्तित्व---इतना 
स्नेहपूर्ण और आकषक ! क्‍ क्‍ 
फ़िलिप ग्रिफिथ्स का बहुत आदर करता था। ग्रिफिथ्स में ऐसा कुछ था 
. जिसकी फ़िल्िप अपने अन्दर कमी महसूछ करता था। बीमारी खत्म होने के 
समय तक दोनों में प्रभाढ़ मेत्री हो गयी थी। फ़िलिप ग्रिफरिथ्य को असर 


. शराबखाने में ले जाता था जहाँ फ़िलिप का मित्र लॉसन और शेयरों का. दलाल 


् 


... -मैकलिस्टर बैठा करते थे। लॉसन ने ग्रिफिध्स को बहुत पसन्द किया और उसका 


के 7 


... बित्र बनाने की इच्छा भी प्रकद की । बातों-बातों में मैकलिस्टर अकसर इस बात 


रे अदा तकएस अल शयं छः, 25 । ्॒ कप जमे रे | /य३ शा ते छू 22७ श्र हूँ ह ता 7 फ 
>॥॥ अ्ा किया ऋश्ता था: कि स ट्छ रू कतना सपया पा किया जा सकता हू ! 
॥ दी यु नय कुक... पल जल त्तृ ्पस्ट्र ३ हु कि अर भा 4०५० तल किक. 3 ह 
फ़िलिप को यह नया व्यापार बहुत अच्छा लगा जिसमें बात की बात में बड़ी 
अडी सकने कपायी जा सकती थीं दसरे, इधर फ़िलिप का ख्न्चे भी बहुत बह्द 
जज पक हु श्छ््का कप ४३ ॥ 3९४६ “४६ | व ०३७, | 778 ७४६ 5 72] शा ए | ्छु अं. 

थ्‌ कल न हि लक वलममक... अवकएअब | बह है: हं४ ह है: ४ (837४ सके कि ह्लृ नह. दल रथ 
गया था| याद खट्टे स॑ वह कुछ रुपया कंभा सक ता बस, कया कहना ! 
> 3 पल यर कि कर 5 अ क 02% 23 
दिखो अब आगे अगर अच्छे शेयर बिके तो तुम्हें बताऊँगा,” मेकलि'स्टः 
हज हि 34 अर कलम ए्‌' दी ऐैै... #मप8श०-० ्षपो ० 2११५० ९ 
ने फिलिप की उत्मुकता देखकर कहां | 


र कह 
फिलिप को इस कल्पना से ही बहुत घुख पहुँचता कि बह इस प्रकार मुफ़्त 
में चालीस-पचास पाउंड कमा सकेगा | तब तो वह नोरा को “कर! का एक कोट 
भी उपहार के रूप में सेंट कर सकेगा । उसने एक दृकान पर ऐसा एक कोट 
पसन्द भी कर लिया था | मुफ्नत में इतना धन कमाने का स्वप्न खच बहुठ 


सुहाना छहगता था | 


११ 


है] 


एक दिन जब फ़िलिपं अस्पताल से अपने कमरे में कपड़े बदलने के लिए लौटा 
तो मकान मालकिन ने सूचना दी--- 

चाप से मिलने के लिए एक महिला इन्तजार कर रही है ।' 

फ़िलिप को आश्चर्य हुआ नोरा ही हो सकती थी--लेकिन नोरा के यहाँ 
तो वह स्वयं चाय पीने जा ही रहा था। यह यहाँ क्या करने आयी है 
इस समय १ 

फिलिप कमरे में आया | उस औरत को देखकर वह अचम्मे में एक कदम 
पीछे हट गया। वह मिलड्रे ड थी | फिलिप को देखते ही वह एकदम से उठ. 
पड़ी । वह कुछ न बोली । फिलिप आश्चर्य में कह पड़ा-- 

तुम हो |! आख़िर तुम चाहती क्‍या हो १? 

मिलेड डे ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह रो पड़ी। फिलिप का मर 


चर १ 


हे हे 


हुआ कि वह कमरे से निकलकर भाग जाव। लेकिन मिल्नड्र ड की मुद्रा में 
बहुत दीनता थी | 
..मिंतो सोचता था कि अत तुम्हें शायद ही कभी देख के (? 
अच्छा होता कि में मर गयी होती |! पिलड्रेंड ने सिसकते हुए, उत्तर 
दिया। द 


ली 


फिलिप जह था वहीं खड़ा रहा। वह अपने दिल्ल में उठते हृ॒ 
-आवनाओं के ज्यार पर काबू पाने का प्रयत्न कर रहा था | 
आखिर तुम्हें हुआ क्या है !! 
मेरे पति ने मुझे छोड़ दिया |? 
फिलिप का दिल मचल उठा | उसे ततकाल इस बात का ज्ञान हुआ कि 


बह मिलड़ ड से अब भी उतना ही प्रेम करता है।आज वह उसके सामने 


[०] 


. निश्तहायब, निराश ओर शक्तिहीन खड़ी थी | फिलिप ने चाहा कि उसे अपनी 


.._बाहों में समेट कर आँसुओं से भीगे हुए. उसके चेहरे पर चुम्बनों की बोछार कर 
“दे । कितने दिन हो गये थे उससे बिछुड़े हुए ! 
अच्छा आराम से बैठ तो जाओ !? 
.. उसने एक गिलास में थोड़ा हिस्की-सोडा मिलाकर उसे दिया | मिलड़्रे ड 
. उसे चुबचाप पी गयी | उसने अपनी बड़ी-बड़ी उदास आँखों से फ्िलिप की 
- तरफ देखा | वह पहले से ज्यादा दुबली हो गयी थी। 
काश, तब मैंने तुमसे विवाह कर लिया होता, कुछ देर बाद मिलड़े ड 
बोली | द रा 
जाने क्यों उसके इस वाक्य से फ़िलिप को बेइन्तहा खुशी फिलिप 
_ उससे दूर खड़ा न रह सका ; उसने निकट आकर मिलड्रेड के कन्वे पर हाथ 
. रख दिया 
..  मुक्के बहुत अफसोस है कि तुम इतनी तकलीफ में हो 


5... मिलड्रेड ने अपना सिर फ़िलिप के सीने पर टेक दिया। वह फफक कर 
: जीने लगी। फ़िलिए ने उसको कई बार चूमा । मिलड्े ड थोड़ी शान्त हुईं | . 
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ते था--सारी बात कुछ अजीब-ती थी | 


ये |! 
पृ स्तम्मि 


रे #ब 
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प्रा 
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कर चल 


“से मिलकर कुछ फेसला करने का प्रयत्न 

इसकी कोई सम्भावना नहीं | मैं उन्हें खूब जानती हैँ | 

फिर भी ठुम मेरे वकील से तो मिल्ल ही लो | वह तुम्हें इस विषय में 
अच्छी राव दे सकेंगे ।! फिलिए को याद आया कि मिलड्रेड के पास कुछ भी 
_बहीं है--उसने उसे पाँच पाउंड दिये | 


कांड, उप बहुत अच्छे हो। कया ठुमर मुझे अब भी उतना ही 
चाहते हो !? 

“बिलकुल |! 
द मिलडू ड ने अपने ओठ फ़िलिप की तरफ बढ़ा दिये--फिलिप ने उन्हें: 
. चूम लिया। मिल्लड्रे ड के इस आत्मस्मर्पए से जैसे उसका वह सारा पुराना 

56 और गम घुल गया | 
.._ फिलिप इस बीच में नोरा के बारे में बिलकुल भूल ही गया था। आठ 
 'अजे एक तार आया--लिखा था-- 
. आये क्‍यों नहीं ! नोरा 
फ़िलिप की समझ में नहीं आया कि वह क्या करे नोरा से मिलने की 

भावना ज्ात्र से आज उसके दिल में ग्लानि भर गयी 
... नोरा की मुखाकृति की उसने कल्पना की और वह सोचने लगा कि उसका 
। कितना भद्दा और कुरूप है | उसे पत्र भी लिखने की तत्रीयत नहीं हुई 
क्योंकि पत्र में उसे रुम्बोधन में (प्रिय नोराः तो लिखना ही पड़ता और इतना 
ी अन्र उसे गवारा नहीं था | उसने तार से ही जवाब दे दिया 

दूसरे दिन बह बेसब्री से मिलड्रोंड की प्रतीज्ञा कर रहा था| उसने चार 
जे आने को कहा था | द 
.. वकील से मिल्ली थी !” मिलड्रोंड के आते ही फिलिप ने प्रश्न किया | 
. हाँ! उन्होंने भी वही कहा कि इसमें कुछ नहीं हो सकता क्‍ 
ह रे 'लैकिन यह तो असस्भव है| उन्होंने कोई कारण तो बताया होगा 


| आमर२--. 


६ 
) 


४5 पक जे द््ू हा स्डे आओ १ ३ 228 के हक ट्रक आफ 
मिलेड्र ड ने फिलिप को वह पत्र वापिस कर दिया जो उउने कल अपने 
स वे; ० गए िनननण धरा! 
बकील को उसके बारे में दिया था | 
हि आप | रे कल न ; 
शर्म तल झ् त्ता 'साकराए ' ष्छु २] है ्ः छः है ड पा श्र 0३ ० के है प्ि त्त पुर ्ी 
कल बता नहीं सकी | में वकील से मिली ही जहीं थी। मित्र में 


श्म्ने ठुम्हें  मअता न 

ः झ्लु है ही नहीं किया था उसके पत्नी और बच्चे अभी हैं। इसीलि 

» तो में अपनी चाची के पास नहीं जा सकी |? 

.... फिलिप का हृदय पीड़ा और देँष से तिलमिला उठा | उसमे अपनी कॉपी 

: हुई आवाज पर काबू पाने का प्रवत्त करते हुए कहा-...'तुप उसके साथ गयी 

: ही क्यों थीं! क्‍ 

... कह नहीं सकती। सुके पहले पता ही कब था कि बह शादीशुदा आदंधी 

. है! जब उसने मुझसे वह कहा था तो मैंने उसे खूब खरीखोंटी सुनाई थी | 

. लेकिन कुछ दिनों बाद वह फिर दूकान पर आया और उसने जब दसरी बार 

. मुझसे साथ चलने को कहा तो न जाने क्यों मैं उसे मना नहीं कर ठ्को ५ 

<.. क्या तुम उससे प्रेम करती थीं १” 

. यह भी पता नहीं । उसने मुझसे कहा था कि वह मुझे खर्च के लिए हर 

. हफ्ते सात पाउंड दिया करेगा--बह कहता था कि वह प्रति सप्ताह पतन्दह पाउंड 

कपाता है। लेकिन वह सब झूठ था । फिर मुझे नौकरी करना और चासी का 

दुष्यंबहार सहना भी असह्य हो गया था | इसलिए मैं उसकी बात मान गयी | 

कम से कम उस निराश जीवन से तो छुटकारा मिलने की आशा थी !? 

फिलिप उसके पास से हट गया ओर उसने अपना मुँह हाथों से हैक. 
लिया | 

... क्या ठुप्त मुझसे नाराज हो गये !” 

नहीं ! लेकिन मुझे बहुत पीड़ा हुई है |” 

क्यों !? 

क्‍ क्योंकि में तुमसे बहुत प्रेस करता था। मेंने हुनहारा प्यार पाने की हुर्‌ 

कोशिश की थी ओर मैं समक्छने लगा था कि तुम में प्यार करने की शक्ति है 
ही नहीं । पीड़ा इस बात से हो रही है कि उसके लिए तुपने मेरे प्रेम को ठोकर 

मार दी | उससे तुक्हें ऐसा क्या मिला था !! 


मुझे भी बहुत दुख है, फिलिप | सच कहती हूँ कि बाद में मुझे बहुत 
. प्रश्बावाप हुआ ।' क्‍ 
॥ मलकेक शत बे, दी कर 
मिलड ड उसके पास तक गयी और उसने उसका चुम्बन ले लिया--तुछ 


अब भी चाहो तो में तुम्हारी हर इच्छा पूरी कर सकती हूँ |! 
फिलिप को लगा कि जैसे उसका दिल थम गया हो | 
“6ुम बहुत अच्छी हो पर अत्र में ऐसा नहीं कर सकता ।|* 
करता हूं ।' 
तो हम लोग फ़िर से अपने जीवन को छुखी क्‍यों न बनायें £ 
फिलिप ने अपने को उसके आलिगन से मुक्त कर लिया | क्‍ 
.... निहीं--अब नहीं ! वह आदमी अब हमेशा हमारे दीच में दीवाल बनकर 
... खड़ा रहेगा। उसकी छाबवा तक हमें न मिलने देगी ।* 
तुम मेरे बहुत अच्छे मित्र हो, फिलिप ! 
... वे लोग देर तक बातें करते रहे । अन्त में फिलिप ने हि 
- पर राजी कर लिया कि वे दोनों कहीं बाहर भोजन कर 
मिल ड पहले ऐसा करने से किकक रही थी | लगता था कि जेसे वह 
का मन रखने के लिए चलने को तेयार हुईं है। मिलड्रड के चरित्र की यह 
नयी मांबुकता फिलिप को बहुत अच्छी लगी | | 
.... मिलड्रेड को घन की आवश्यकता थी। वह मिल्र से कुछ भी सहायता 
लेने को तैयार नहीं थी। फिलिप ने उसे फिर दस पाउंड दिये | फिलिप इतना 
. ख्च नहीं कर सकता था | उसे पैसा बचाने की सख्त जरूरत थी। उसे अपनी 
सम्पत्ति को तब तक तो चलाना ही था जब्र तक कि वह डाक्टरी न पास कर 
ले | और फिर एकदम नौकरी भी तो नहीं मिल जायगी | वह मिलड्रोड से मी 
कुछ नहीं कह सकता था | कहीं वह उसे भी अनुदार ओर कंजूस न समझ ले 
.. इस पर मिलड्रं ड गर्भवती भी तो थी। 


कब तक बच्चा होने की सम्भावना है १ 
थयही मा के शुरू में (! 


आज 
5 है 
खरा 
श्र 
लव 


हा कक 
अणकअभभ है ली ॥ 0 वय  आ 3४१० 2 | 
 अशभग हान मास : 
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शक धर दि. 4१७०. 
नव > या आकलन 2५५ चाह हा ॥ा ३9 इक *-५ हित! अत्रर जुआ जग जग ४7 
फिलाेए ने नजदाक हु दा कमरा का अजन्द कर क्या | 

कक 82 आप कक... आम 0, पा पर ० ० अप कण एक रे यम लक हि न द्य ०७.५. १, 
ध्यज फाततएं यह भा उाचंता रहा था का भनारीं उस पन्न शायड्यू लिखेशी ५ 

०. 0 7 ही रथ पोल रही ! इससे फिलिए को सिर तल्लगा की मी व 
लेकिन सोरा बिल्कुल मान श्ल्! | इससे | के 8७६७8 लगा! -- शंका! नी श्र ! 
पिलछाले जग से ये दोनों लगभग रोज ही प्िलत थे यह तो इद्ाज्ीश-सा शा कि: 
पिछाल जूस ऊ वे दाना लेडभमर साज हा मलत थ।| यह दा अज्ञांइ-सा था 
हि न गा ४४०५७ स्पा कि दी शत पृ न पर कक, 
बह एकाएक उससे बिना कारण मिल्लना बन्द कर दे | फ़िलिप को डर लगा कि 
मिक कक किक कला भ् श्यू /बाआ पं कक हक २ ० टेक थ्पृ ते 4. 2 ४... 2४॥ हू व्न्पथात 
कहीं नारा ने आमाग्यवश उसे कभी ई लड़ हु के साथ ता नहां देख लिया | बहू 
कि वकअ कक 3 आन्मनक ४ 780५ देन च्टां श ९ श्र ड्रराः रे जा के / बन यू ४० ले दि." 
नोरा को दुख नहीं देना चाहता था और उसने मिश्चय किया कि बह उसके 


ब््प्स्ज्सु 


। उसने नोरा को दोष भी दिया कि क्‍यों उसने आपस में घनिहता 
इस हद तक बढ़ने दी | उसे इसकी कल्पनामात्र से घुशा हुई कि उनके सम्बन्ध 
झब भी उतने ही घमिष्ठ रहें | 

लेकिन फिर भी फिलिप नोरा के घर गया । बहुत डरते हुए उसमे मकान 


की थक 
यहां जायरा 


के दरवाजे पर दस्तक दी | फिलिप सोचता था कि वह नोरा के पति अत्यावार 
कर रहा है--उसे डर था कि नोरा नाराज अवश्य होगी। सबसे अच्छी बाल 


तो यह होगी कि वह उससे साफ-साफ कह दे कि मिलड्रेड लौट आयी है और 
वह अब भी मिलड़े ढ़ से उतना ही प्रेम करता है। साथ ही साथ बह यह भी 
सोचता था कि नोरा को इससे कितना कष्ट होगा। वह जानता था कि नोरा 
उसे बहुत चाहती है | इस प्यार के लिए वह नोरा का उपकार मानता था । 
नोरा को दुख पहुँचाना उसे सर्वथा अनुचित लगा | 

जब फिलिप कमरे में घुसा तो नोरा लिख रही थी। उसके कदमों की आह 
. झनते ही वह खड़ी हो गयी | 
में समर गयी थी कि ठम्हीं होगे। इतने दिन कहाँ छिपे रहे ?? 


#] ५ 
..._ वह फिलिप के पास मुत्कराती हुई आयी और उसके गले में बोँहें डाल दी ! 
उसे देख कर नोरा की बहुत असन्नता हुईं थी। फ़िलिप ने उसे चुप लिया ! 


- अपनी पबड़ाहद छिपाने के लिए उसने बहाना किया कि वह फौरन साथ पीन! 
चाहता है | नोरा चाय बनाने की तैयारी करने लगी | 


बबन> हिल हो वन 


फिलिप योचता था कि नोरा थोड़ा-बहत माराज अवश्य होगी. लेबि रू 

फालिप उाचता था के नारा थाड़-बहुत नाराज अवदरय हांगी, जेकिन बहु 
तो बहत ही एसस्न दिखाई दे रही थी | फिलिप का दिल जेठ ग या छा केसे 7 जप 
तो बहुत हा अऊक दुसाह ५ रहां था | फल का एल बनठ गया । वह कै ने उसे 


“क्रम से कम यही कि ठुम बुकसे बहुत प्रेम करते हो ।' 

बह तो दुम जानती ही हो । 
.. फिलिप को हिम्मत नहीं पड़ती थी कि वह उसे सही बात बता दे। आज 
तो कम से कम्त वह उससे उसका सुख और शांति नहीं ही छीनेगा | बाद में 
बह पत्र से उसे बता देगा--यह करना ज्यादा सरल भी होगा 

फिलिए ने नोरा को चूम लिया लेकिन उस सप्तव भी उसे मिलड्ेंड की 


ओर उसके पतले, ठों की याद आ गयी । मिल्लड्टे ड॒ का ध्यान उसे हमेशा 
ही रहता था--अ्रदृश्य, लेकिन छाय! से भी ज्यादा ठोस | 

“राज बहुत खामोश हो !? नोरा ने पूछा | 

'ुप्त खुद इतना बोलती हो कि में बात करना मूलता जा रहा हूँ | 


से 


जब नोरा वातें करती थी तो वह फिल्िप को मिलड्रोड से कहीं ज्यादा 
अच्छी लगती थी--वह ज्यादा बुद्धिमाव थी, विनोदप्रिय थी और उससे बात 
करने में ज्यादा सुख मिलता था। नोरा अच्छ इमानदार थी, साहसी थी. 


और फिलिप को यह सोचते हुए दुख होता था कि मिलड्रेड में ऐसा कोई गुण 
नहीं है । बुद्धिमानी इसी में है कि वह नोरा को न छोड़े--वह उसे ज्यादा सुद्धी | 
बना सकेगी । लेकिन फिर भी वह अपने पूरे व्यक्तित्व से मिलड्ेड को चाहता 
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व अधलर-क, १] का व्यान्‍्मए कटा, कम: 6] श्फनन, 
मे बह नारा का सब दुछ बता भी द॒गा | 
पे बहत थोड़ी देश दहर सक्रगा--छाजल बहत ब्यस्द हैं | कमरे मे सस्ते 
रू स् 5 [द् |] प्र >प् एम ४ ५ + 52 0] थे || 2254 ध्ट। ४: 
(४6, सिकिक,.. ३, के किक क श्र 
ही फिलिप ने नोरा से कहा | 
थृ हक ्फ निराश उन्‍कक हलक के गग क्यों हे हि] 
ह सुनते ही नोरा उदास हो गयी--क्यों क्या बात है ?? 
मे ५ मल] हर च्ल्प्ः विटयि 29 झा ह्ए न के टन्टपक भा 5 5 झु #नकब ऋ ०8: घ 4 मे नम रु शा 
फिलिए ने बहाना किया कि अस्पताल म॑ कोई उत्सव होने वाला था. 
जिसमें उस ना आतलिवारय फिलिप झूठ बोलमे आदी नहीं था ! 
जसम उसका जाना आनवांद था | फरीलेप झूठ बोलने का आदी नहां था ! 
कक, [ आंत हि ला 


उसे भूठ बोलना पड़ रहा था | 
रे दिन साथ रह सकेंगे? नोरा के 


मुस्े बहुत अफसोस है, लेकिन कल तो में बिल्कुल खाली नहीं हूँ |? 
_ फिलिप जानता था कि इस बात से नोरा नाराज हो जावगी । 

लेकिन कल मैंने कुछ लोगों को खाना खाने बुलाया है। ठुम्हें तो मैं हफ्ते 
भर पहले ही बता चुकी थी ।” 
| शसुच मेँ तो यह बिल्कुल हर भूल गया था आर शझब थआा भी नहीं: 
. सकेगा | किसी और से आने के लिए कह दो न !? 

“कल ठुप क्‍या कर रहे हो १! 

ध्यह तुम मुझसे न पूछुती तो अच्छा होता । फिलिप कुछ-कुछ चिढ़ने' 
| छगा था। 

.. या तुम झुमे बताना नहीं चाहते १” 

. “वह बात नहीं; लैकिन छोये-छोटी बातों का उत्तर देना बुरा लगता है । 
..... नोरा ने अपने बढ़ते हुए क्रीच पर एक बार काबू पाने का प्रयत्न करते हुए 
..... शमुझे निराश मत करो, फिलिप ! कल तुम्हें जरूर आना है--मैं इस दिनः . 

की बहुत अठीक्षा कर रही थी 


. नपषण-+- 


38 श्ड नष्ट कक प्रा 8 जी अल लक भ्रम हरकमतगार कर 2 
में छबं भी आना बहुत पसन्द करता लेकिन बह जिहकुल असब्भव हूं । 
का जद (00 ल हू: रन्‍कमक हू को £25%॥ न्‍न्‍न्‍्कक तन पाक गा द्भाए कि हि 
प्या मेरे लिए एक बार भी अपने को काम से छुक्त न कर पाओंगे है 
क ४ कं - #* 2६; हा अवीशिकपव: यानी कद हक अत पक डे ईल>7' सके नह कम ज्यादा दा 8४ हल्के औ सी 
नहीं, नारा, पता नहां हो सकेगा, फालप का आवाज मे देह / 
०परशन्लपुर 2 है 
2 | 
ः दिखे ५ अकेला 0 प्र थक 22 औ#.. टनएफ नल्टमुरमक् ध्व डर 
अच्छा बताओं तो कि तुम्हें ऐेसा कॉन सा काम आऋा पड़ा है : 
आप क्न्ज्डू हा] कक ५0 जक् ना स्‌ृ कक यो 
कल अफिध्य की दो बहनें आ रही ह--मंने उनके खाथ घूपन के 
ष्छु 5 :/« मिल लि & तक ७० 0 लः या 
कर लिया है. फिलिप ने जल्दी में वही बहाना गढ़ पाया | 
दा शी कि 8 चर रो सह... हनाग | 
न स 5 प्निः ब्य कसा आर के | पु 
बस ; प्रिफिष्स किसी और को साथ के लिए पकड़ लेगा | 
हक ै उन लोगों को वचन दे चढका हैं ।! 
नह! नोरा | में उन लोगों को वचन दे चुका हू । 
/॑ +0०-] के (2. तो . बिके, 5 (7७ था ष्पू 
लेकिन पहले तो ठुपने मुझसे बादा किया था | 
0] किक है 


2७० व 0, 5४ 5 फिर आप झा बंद 

 + मे देख रहा है के कुछ दिनां से ठुम्हारा व्यवहार मरा आर सं बदला 
2. 

डुआ है ! 

का 


ञ्च्छा तो में चल रहा हूँ !! फिलिप ने कुछ देर चुप रह कर कहा । 
(तो कल नहीं आओगे १? 
श्न्हीं 
अच्छा तो आप अब यहाँ कभी आने का कष्ट न करें [अन्तिम वाक्य नोरा 
ने बहुत क्रीच में कहा था । 
फिलिप कमरा छोड़कर चला गया | वह इस बात से बहुत खुश था कि 


॥00 "का ॥४ 


जोरा का और उसका सम्बन्ध इतनी आसानी से खत्म हो गया। गा्ते में उसने . 
मिलड ड के लिए कुछ फूल खरीदे 

शाम को मिलड ड के साथ भोजन करने मे फिल्लप का अलनन्‍्त सु 
मिला और उस कमरे के वातावरण में उसे घर को सा शांति का अजुप्व 
छुआ | द 
खाना खाने के बाद मिल्नड्र ड़ ने किलिए से कहां -कल् में आपने एक 
भिन्न के यहाँ जा रही हूँ श्र सारे दि हूँ 


ले 
चलते 
ल्‍्श्भ 
का 
0 धे. 
अक->कमडु का 
हाई, 
५० ( 
नल “4, 


5 ् णु >गहा ह ६ दि पप ब्ट्झ पोल न छः त्यो र केबल लि न रु 
फकालजूप का [द््कल बठ गया | लेकिन कल के लिए तो सुझ एक मिभत्ररु 

०, से हे 27... 2 परिकाप मकर हा पद का + रे आम किन 

शा जिसे मेंने अस्वीकार कर दिया। मेने सोचा था कि कल का सारा दिन मे 


हर! 


््‌ 
हार साथ हा बिताऊुणा | 
.. फ़िलिप ने सोचा कि वह अगर उससे सचमुच में प्रेम करती है तो कभी 
उसे छोड़कर नहीं जायगी | फ्िलिप को मालूम था कि ऐसी परिस्थिति में नोरा 
निमंत्रण अस्वीकार करके भी उसी के साथ रहना पसन्द करती | 
अब तो मुके जाना ही चाहिये--मैंने बहुत दिन पहले डनसे बादा 
कर लिया था। अपना निमंत्रण अस्वीकार करके तुमने गल्लती की |! 
फ़िलिप चुप था लेकिन मिलड्रड की उदाठीनता से उसके दिल्ल में कडुवाहुट 


/. भर गयी थी | 


सोमवार को फिलिप के पास नोरा का पत्र आया; लिखा था-- 
'प्रिय फिलिप,.... 
... मुझे दुःख है कि शनिवार को मैं तुमसे नाराज हो गयी थी। मुझे क्षमा 
... कर दो। आशा है, शाम को अवश्य आश्ओगे | मैं ठुमसे प्रेम करती 
द ठम्हारी ही 
नोरा ? 


... फिलिप चक्कर में पड़ गया | वह तो इस बात पर बहुत खुश था कि उसे' - 

:. नोरा के प्रेम से बहुत आसानी से मुक्ति मिल गयी थी। लेकिन इस पत्र की: 

... देखकर वह फिर मकंझट में पड़ गया । ग्रिफिध्सू की सलाह तो थी कि पत्र का. 
. उच्चतर ही न दिया जाय लेकिन फ़िलिप ने बहुत सोच विचार कर उत्तर दिया। 
उसने स्पष्ट लिख दिया कि उनका वह पुराना सम्बन्ध अरब बिल्कुल चल नहीं: 

सकता ; वह अब उसके यहाँ कभी नहीं जा सकेगा । 

... फिलिप ने नोरा को पत्र तो डाल दिया लेकिन उस पत्र से नोरा के दिल 
घर कितनी चोद लगेगी, इसकी कल्पना मात्र से फिलिप को बहुत दुख हुआ | 


. फिर मी फिलिप को यह सनन्‍्तोष अवश्व था कि अब तो कम से कमर उसे नोरः 


. के प्यार के बन्धन से मुक्ति मिल जायगी । 
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हब फी ॥ अब 7६६ ४ ता ८ | - जैी।९ए) ! ४० “् ह ] रन ५:८० हक 
है हर का ४) ५ 
के ।जक पे के कली जे व कं, 
के लए खा ता । ) 


को समझाना भी आता हे ! 

मुझे बहुत अफसोस है कि में कुछ देर को यों मचल गयी | जो कुछ हन्ना 
उसकी मुझे जिल्कुल आशा नहीं थी | 

'हुके भी बहुत खेद है, नोरा | जो कुछ तुमने मेरे हित में किया उसके 
लिए मैं उदेव इझतज्ञ रँगा |? 
. नोग उठ खड़ी हुईं | वह वहाँ से चल्ली जाना चाहती थी। लेकिन जाते- 


यु ते 

लेकिन हमेशा के लिए उसमे ड्रव नहीं सकती थी 
ने 

हे 


-.. जाते बह फ़िलिप की तरफ गौर से देख कर बोली :--- 


 लिकिन यह सब हुआ क्‍यों १? 
फ़िलिप ने एकदम निश्चय कर लिया कि उसे नोरा को सत्र कुछ बता हो 

देना चाहिए--. 

में चाहता हूँ कि ठुम यह अच्छी तरह समझ लो कि जो कुछ हुआ है. 
उसमें मेरा बिल्कुल वश नहीं | मिलड्ू' ढ॒ फिर से मेरे जीवन में आ गयी है 

पतो तुमने मुझे पहले ही यह क्‍यों नहीं बताया ! इतना जानने का वो 
अधिकार मुझे था ही |! ह 

भुझे डर लगता था |! 
...._ अंत नोरा गाड़ी में बैठकर लोग्ने लगी तो फ़िलिप ने कहा--.चलो, में तुफ्हें 
.. छोड़ आऊँ ; द 
.. रास्ते भर दोनों में बात नहीं हुईं | जब नोरा के घर पर वे दोनों उतरे तो 
'फ्रेलिप ने कहा--'मुक्के क्षमा कर देना, नोरा !? फ़िलिप ने देखा कि उसकी 


_ -  आँलों में आँवू चमक रहे हैं लेकिन मुस्कराते हुए. नोरा ने उत्तर दिया-- 


... से ठुम्हें दोष नहीं देती | तुम मेरी इतनी चिन्ता मत करन्य, मैंर्ठ 
 जाऊँगी।! और नोरा अपने घर में घुस गयी 
फ़िलिप गाड़ी का भाड़ा चुकाकर मिलड्रेड के मकान की तरफ चल पढड़ा। 


हि ६ २- 


उसका दिल्ल बंहुत उदास था--वह अपने आप से नाराज होना चाहता था--- 
आपने आप को घित्कारना चाहता था । पगर क्यों / वह सप्रक नहीं सका कि 
उम्र परिस्थितियों में बह और कर ही क्या सकता था। रास्ते में उसे ध्यान 
आया कि मिलड्र ड को अंगूर बहुत अच्छे लगते हैं। फलवाले को दूकान से 
उसने कंछ ऋ बुर खंदद्‌ ल्लि ये | म्ि जड्ढी ट्ट की छोटी से छोटी इच्छा पूरी करमे कक 
उसे बहुत सुख मिलता था | 


के बाद एक अस्यताल में मिलड्र ड ने एक लड़की को जन्म 
दिया ! फिलिप उसे देखकर बहुत प्रसन्न हुआ | लेकिन न जाने क्‍यों वह इस 
से था 


[ कि नस बराबर में खड़ी हुई है। अस्पताल के लोगों को 


तो यह मालूम था कि मिलड्रेड का पति भारतवर्ष में नौकरी कर रहा है | 


के न आल ५, 
घ्त्ड़ 
2 


थोड़ी देर में नस कुछ देर को चली गयी ओर फिलिप ने कुककर मिल 


हा 


॥५: बी का] 


हैं बहुत खुश हूँ कि सब कुछ ठीक से हो गया”, बढ़े प्यार से फिलिए 
द मिलड़े ड ने लेटे ही अपने हाथ फिलिप के गले में डाल दिये --तुम बहुत 
_ अच्छे हो, फिल !? 

“अब मुझे लगता है कि जैसे अब तुम, सच, मेरी हो गयी हो | मैं इस बात 
का न जाने कब्न से इन्तजार कर रहा था |! द 

नर्स के आने की आहट हुईं ओर फिलिप सँमल कर बैठ गया | 

तीन सप्ताह बाद मिलड़ ड आर उसकी बच्ची कुछ दिनों के लिए आइट्न 
रहने चले गये | फिलिप उन्हें पहुँचाने स्टेशन तक गया। 'मिलड्रड अब 
बिल्कुल स्वस्थ हो गयी थी | फिलिप को इस बात पर आश्चर्य ओर दुख दोनों 
होते थे कि मिलड्र ड अपने बच्चे के प्रति बिल्कुल उदासीन है। यह नहीं था 
कि वह उसकी ठीक से देख-भाल न करती हो लेकिन अपनी लड़की से मिले छ 
को कोई खास प्रेम नहीं था | फिलिप पर वह हँसती--तुम तो उसका इतना 
जाड़ करते हो मानो तुम्हीं उसके पिता दो ! 


हल ) हे कक का [४ |] के २2 7 
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'दखा परात्षा म॑ अरूर उत्तार्‌ ट्टो जाना । मलड़ ड ने चलुतं-चलूट 


ट 


रह गये थे। उसने खूब कसकर परि 
हृुता था क्योंकि पिछले दिनों में उसने बहु 
नखये चर 
उसने इस परीक्षा में पाल हो जाने से अगले वर्ष से उसकी पढ़ाई 
ज्यादा मनोरंजक हो जायेगी | बह वह भी नहीं चाहता था कि मिलड़े ड को 
: बढ़ मालूम पड़े कि वह परीक्षा में असफल रहा । 
.. यरीक्षा में वह उत्तीण हो गया | हर से वह कप उठा, उसने मिलड्र ड के 
- फ़ोरन तार से सूचना दी | अगले दिन उसने एक पत्र मी लिखा आर उसके 
साथ पाँच पाडंड का एक नोट रख दिया । पत्र में उसने मिलड्रेड से पूछा कि 
क्या वह एक-दो दिन के लिए ब्राइव्यन आ सकता हे! मिलड्े ड़ का उत्तर 
आया | फिलिप बड़ी अधीरता से प्रतीक्षा कर रहा था इस उत्तर की | मिलड़ें 
ने लिखा था कि बह इतवार को एक दिन के लिए आ सकता है | द 
._इतबार को फ़िलिए ब्राइटन चला गया | वह बहुत खुश था। उस दिन 
मीसम भी तो बहुत घुहाना था | मिल ड प्लेय्फार्म पर फिलिप का इन्तजार कर 
रही थी। अपने नये कपड़ों में वह बहुत सुन्दर और स्वस्थ लग रही थी | 
फिलिप के दिल में प्वार नाच रहा था--पागल बच्चे की तरह ! 
... .फ़िलिप ने मिल्नड़ ड- को ग्रिफिध्स के बारे में बहुत कुछ बताया | ग्रिफिथ्स 
के रूप का, गुणों का फिलिप ने खूब बखान किया | उसने बताया कि प्रिफिथ्छ 
कितना उदार, सहृदय और विनोदग्रिय है; जब उन दोनों में मैत्री मी नहीं 
- थी, तब भी ग्रिफिथ्स ने बीमारी में उसकी दिल से सेत्ा-सुश्र॒षा की थी 
: पं सुन्दर आदमियों को बिल्कुल पसन्द नहीं करती, मिलड़े ड ने कहा 
_ अहू सब सुनते समय उसके चेहरे पर उदासीनता के भाव थे लेकिन उसके दिल्ल 
भें इस नये व्यक्ति के बारे में अधिक जानने की प्रबल जिज्ञासा थी | द 


न्ल्चँ 


| “5४-- 


“धबहु ऐसा व्यक्ति है, जिसे पसन्द करना ही पड़ता है। वह ठुमसे मिलनःए 
भी चाहता है। मैंने उठसे भी ठुम्हारे बिपय में बहुत सीं बातें की हैं ! 

केवल ग्रिफिध्स ही एक व्यक्ति था जिससे फिलिप ने मिलड्रेड और उसके 
लिए अपने प्रेम की बहुत-सी बातें बतायी थीं। बार-बार फ़िलिप ने अफिश्स को 
मिलड्र ड के व्यक्तित्व के बारे में बताया था | द 


भर ब्राइटन में रहने के बाद रात को फ़िलिरप लन्दन वापस जाने 
लिए स्टेशन लॉठा | हाथ में हाथ डाले वे दोनों साथ चल रहे थे । उसने 
कि वह मिलड् ड के साथ कुछु दिनों के लिए फ्रांस घूमने जाना चाहता 
फिलिप ने पेरिस में होट ने का प्रचन्ध भी कर लिया था | 

पेरिस चलोगी न १” फ़िलिप ने पूछा 

हाँ !? मिलंड ड ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया । 

(ुफ्हें मालूम नहीं में किस बेसब्री से पेरिस चलने की प्रतीक्षा कर रहा हूँ ! 
पता नहीं बाकी दिन कैसे कटेंगे | मुझे कम्मी-कमी शंका होती है कि कहीं ऐसा 

छु न हो जाय जिसके कारण हम लोग न जा सके | में तुम्हें कितना प्यार 

करता हूँ; ठुम्हें केसे बताऊँ !? द द 

वे स्टेशन पहुँच गये थे । गाड़ी छूने ही वाली थी। फ़िलिप जल्दी से 
मिलड्रेड का चुम्बन लेकर गाड़ी में बेठ गया | 

अगले शनिवार को मिलड्र ड ब्राइव्न से लोग आयी उस दिन शाम को वे. 
दोनों अकेले ही रहे | फ़िलिप अपने सुख्ध को किसी से बैंटाना नहीं चाहता था | 
मिल ड भी बहुत खुश थी | रात को जब्न वे थियेय्र से लोट रहे थे तो मिलड़ेड 
फ़िलिप से बिल्कुल सी हुईं बेठी थी । 

पतुप्त बहुत खुश हो न ?! क्‍ क्‍ 

मिलड्ंड ने कोई उत्तर नहीं दिया--फ़िलिप का हाथ अपने हाथों मे लेक 
हल्के से दबा लिया। फ़िलिप को महान सुख का अनुभव हुआ । 
'कल मैंने ग्रिफिथ्स को खाने के लिए निमंत्रित किया है ।? 
यह तुमने बहुत अच्छा किया | में मी उससे मिलना चाहती थी |” 


हे 


धआ जे 


फिक्स शफणाउाक न रु श् कल 9०% हम दल शा आाआऔ 
जप न्लड्रड आर अश्राफध्स, दाफा का अहुत चाहता थां आर उसका 
>आ धड 5 नो 0 छठ दसरे दो झआजउछी तर कम 
च्छू था।क दाना भी शक दूछर का ऋच्छा तरह जान हे | 
कि. लिप 2 5 था 2 कक हल के, छ््चे 
तंवार का रात की फालप आर मिलड्रंड हाइल मे साजन करने पहुंचे | 
प्र कं 6 का 2 


त्‌ ऋभी तक आया नहीं था -उन्हें 
अपनी अगणशणित प्रेमिकाशओं में 
उसे सप्तय का कब ध्यान रहता 


फर 
6१ ० 


लेकिन कुछ ही देर में प्रिफिष्स आ गया | देखने में बड़ा सुन्दर लग रहा 
था-लम्बा इकहरा बदन, धबराले बाल, नीली आँखें, लाल ओंठ। सिर 
- का गीला उठान विजेताओं जेता मालूम पड़ता था। फ़िलिप ने देखा कि 
'ब्रिफिथ्स के आकर्षण का मिलड्रेड पर काफ़ी प्रभाव पड़ा है। उसने एंक अजीब 

से सन्तोत्र का अनुभव किया ।. क्‍ 
. ग्रिफिय्स ने सुस्करा कर अभिवादन किया । मिलड्रेड से हाथ मिलाते हुए, 

सने कहा--मैंने आपकी बहुत तारीफ घुनी है |” 
. “उससे ज्यादा मैंने आपको प्रशंसा सुनी थी,' मिलड्रेड ने उत्तर दिया | 

.. में तुम दोनों को एक दूसरे के बारे में बता चुका हैँ कि अब तुम्हारी मित्रता 
“आसानी से और गहरी हो जानी चाहिये !! फ़िलिप ने कहा | मिलड़े ड ग्रिफिध्स 
' के खूबसूरत दाँतों की तरफ देख रही थी--तन्मयता से | ्ि 
... ग्रिफिथ्स बहुत खुरा था। वह डाक्टरी की अन्तिम परीक्षा पास कर चुका था. 
और एक अखताल में हाउस सर्जन भी नियुक्त हो गया । मई के शुरू में उसे 
_ मौकरी पर जाना था । थोड़े दिनों के लिए वह छुट्टी मनाने अपने घर मी जा 
. शहा था। लंदन में उसका यह अन्तिम सप्ताह था | इस अन्तिम सप्ताह में वह 
- खूब मौज करना चाहता था | इधर-उधर की गय्ं मारने में प्रिफिथ्स बहुत कुशल 
था | एसी ही बातें वह आज भी कर रहा था। उसकी बातों में कोई तत्व नहीं 
था लेकिन उसके वार्चालाप का ढंग इतना आकर्षक था कि उन बातों में भी 

>> झुननेवाले को मजा आ जाता था ् 
.. मिलड्रेंड को फ़िलिप ने इतना सबीब और खुश कभी नहीं देखा था $ 


अधि 


५ ; 
अप के था [ हे ५ 
बातों के बीच में प्रिफ़िध्स ने मिलड ड से कहा--आपका में किस तरह 
सम्धोधन किया करे ! मिसेज सिलर कहना तो टीक नहीं है और फ़िलि 
छापको केबल मिलड़े ड' ही कहता है |! 
(तो वह तुम्हें जान से तो मार नहीं देगी अगर ठुम भी उसे मिलड़ेड”ः 
कह कर युकारों | फिलिप बोला । 
तब तो इन्हें मी मुझे 'हेरी' कहना पड़ेगा |? 
कल ६ै...५ मा "० शप ला के सर 0०३४५ 


की सुखी देखकर कितना हे होत क्‍ 
आदी नहीं था, लेकिन बातों-बातों में आज वे काफ़ी पी गये थे | फिर क्या था, 


“ जा स्ते 7 
ग्रिफिष्स ने वह-बह किस्से और चुटकुले सुनाये कि मिलडू ड  हँसते-हँसते - लोट- 


3 
कं] 
तय 


ख््‌ 
है। उन तीनों में से कोई शराब पीने का 
रस 


योग हो गयी और फ़िलिप को भी बड़ा आनन्द आया | उने लोगों को आश्चर्य 
हुआ जब रेस्तोरों बन्द होने का समय मी आ गया और बत्तियाँ बुकने लगों | 
वहाँ से उठते मिलड़े ड ने ग्रिफिध्स से कहा-'कल में चाय पीने फ़िलिप के यहाँ" 
ऋआ रही हूँ---ठम भी आना ।* 
. अच्छा ! ग्रिफिथ्स ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया | 
लोग्ते वक्त सारे रास्ते मिलड् ड ग्रिफिथ्स के ही बारे में बातें करती रही | 
'मुझे बहुत खुशी है कि तुमने उसे इतना पसन्द किया | पहले तो उससे: 
मिलने को भी उत्सुक नहीं थीं,' फिलिप ने कहा । 


श्वह्‌ छम्हारा नहुत अच्छा दोस्त है, फ़िलिप,? मिले ढ्ने खपने कस 


फ़िल्निप की ओर चुम्बन के लिए बढ़ा दिये | ऐसा वह बहुत कम करती थी | 
आज की शाम बहुत खुशी से करी, फ़िलिप, इसके लिए घन्यवाद !? 
हिएत ! फिलिप भी बहुत ज्यादा छुखी था आज | 


कै हि 00 शी कलम 2० नं एः हद 
अपने मकान पर गाड़ी से उतरते हुए मिलड् ४ ने हँसते हुए कहा--... 


हैरी से कह देना कि वह मुझे बहुत अच्छा लगा ।” 
अच्छा | फिल्िप हँस दिया--.. गुड नाइट !! 


शक्ल 


अगले दिन जब फिलिप और मिलड्रेड कपरे में चाय पी रहे थे तो 
ग्रफिध्स भी आ गया और आराम से एक दुर्सी पर बैठ गया। मिलड्ेड की 
आर उसकी बातें फिर शुरू हो गयीं, फिलिप अधिकतर मौन ही रहा। लेकिन 
इस पर भी फिलिप सुली था | वह उन दोनों से बहुत ग्रेम करता था और इस- 
लिए, अगर मिलड् ड और ग्रिफिध्स मी एक दूसरे से इतने आकर्षित थे तो यह 
तो बहुत अच्छी बात थी । उसे इस बात की बिल्कुल चिंता नहीं थी कि प्रिल- 
ड्रोढ़ का सारा ध्यान ग्रिफिथ्स की तरफ ही हे--उलके हृदय में ईए््या का कोई 
भी माव नहीं पैदा हुआ। उसकी मनोह्थिति उछ पति की तरह थी जिसे अपनी 
पत्नी के प्रेम पर पूरा मरोसा होता है ओर उसके किसी अजनबी से हँसकर बात 
करने का बुरा नहीं मानता 


लेकिन थोड़ी देर में घड़ी की दरफ देखकर फिलिप ने कहा--“अब चले 
मेलड्र ड, कहीं भोजन करने चल्ला जाय | काफी देर हो गई | 
जरा रुककर ग्रिफिथ्य बोला---अच्छा, अब मुके भी जाना चाहिये । काफी 


दर हो गई है द 
मिलड़े ढ ने प्रश्न किया--'क्यों ! आज रात तुम्हें कोई काम है ? 


“नहीं तो  ग्रिफिथ्स ने कहा । 
फिलिप के छु बुरा लगा | 
- तो तुम हमारे साथ ही क्‍यों नहीं मोजन करते शाम को ? मिलड्रेंड 


घूर रहा था | 

क्‍ कल रात ही तो मेने तुम लोगों के खाथ खाना खाया था। मेरे आने से 
. तुम लोगों को बाधा मालूम होगी ।! क्‍ 

क्‍ “नहीं-नहीं !! मिलड् ड ने जोर देते हुए कहा--'फिलिप, इनसे चलने को 
कऋट्दो न !? द 

.. अगर यह चलना चाहें तो अवश्य चलें !” फिलिप ने कहा | 
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जिक्तान 
अब 
धनु थे ल्‍ 


का 


बात 


दिल्ल की 


गरी तरह 


५७ 


बह कस 


आपने को और ज्यादा सताये और दुख पहुँचाये | प्यास का बहाना करके वह 
बाहर चला आया | वह उन दोनों को अकेला छोड़ देना चाहता था | 
हर भी चलूं गा ! मुझे भी ण्स लगी हे, ५ गरिफि क्यू ने्‌ कटा | 
नहीं ठुम बैठो--तब तक मिललड ड से बातें करे ! मैं अमी आया 
प्ि ऐसा क्यों कहा ! उन दोनों को अफेला छोड़कर 
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न्व्म्प्म्कु 


दोनों को देख सके | दोनों में से कोई स्टेज की तरफ नहीं देख रहा थ 
क दूसरे की आँखों में मुस्करा. रहे थे | ग्रिफि्स कुछ कह रहा था ओर मिल 
जैसे उसके एक-एक अद्वर को बड़े ध्यान से सुन रही थी। फिलिप के सिर में 
बढ़े जोर की पीड़ा हुई | वह वहाँ खामोश खड़ा रहा | वह जानता था कि अगर 

वह लौटेगा तो उनकी बातों में बाघा पड़ेगी । वे लोग उसके बिना बहुत खुश 
थे और वह पीड़ा से तड़प रहा था--बुरी तरह तड़प रहा था। समय बीता 


पर वह लोग नहीं | यह निश्चित था कि दोनों में से किसी को उसकी अनु 
. प्स्थिति नहीं खली होगी । और मोजन ओर थियेग्र के पैसे भी उसी ने खर्च 
किये थे | वे लोग उसे कितना बेवकूफ बना रहे थे ! २ 
 फिलिप के जी में आया कि उन्हें वहीं छोड़कर घर लौट जाय लेकिन 
उसकी हैद और ओवरकोट तो वहीं पड़ा था और फिर ऐसा करने पर बाद में 
उसे उन लोगों को बहुत कुछ सममझ्काना पड़ता । जब वह लौथ तो उसे लगः 
कि जैसे मिलड ड की आँखों में चिढ़ की कलक हो । 
.. बड़ी देर में लौटे ।? ग्रिफिथ्स ने मुस्कराते हुए कहा | 
मुझे कुछ परिचित व्यक्ति मिल गये थे और उनसे बातें करते देर हो 
गयी [! # 8 8 यो हा 
... थोड़ी देर में वे लोग उठ खड़े हुए | ग्रिफिध्स ने मिलड ढ़ से कहा--“चल्ोः 
. हम लोग दोनों तुम्हें घर छोड़ देंगे | ः द | 
द क्‍ हे फिलिप को ख़्गा कि जेसे मिलड ड ने ही स्वयं उसके पीछे यह जाल रचा 
"होगा, जिससे उस रात की वह फिलिप के साथ अकेली न रह सके, कुछ देर 
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को भी | रास्ते में गाड़ी में फिलिए को लगा कि अफिथ्स और मिलडेड ए 
हसरे का हाथ थामे हुए लि ! फिलिए सोच रहा था किउठ गोगों ने ऋकेले मे 
कि ०४ के परे रे ह्ायफय जी डोगी । बह भी वि भा ओझमश्य शा दि उसने 
प्रन्ञलने को कोई चाल छत: सोची होगी । वह भी कितना हू ४ के ऊन 
इन लोगों को जानकर भी अकेला छोड़ दिया था। 
मिलड्रेड को उसके घर छोड़कर ग्रिफिध्स आर फिलिप उडी गाड़ी में अपने 
घर की तरफ चले ! रास्ते में प्रिफिब्स ने खूब बातें की लेकिन फिलिप मौन 
रहा | एकाएक फिलिप ग्रिफ्िध्स से पूछ बेठा--क्या ठुम मिलडड से प्रेस 
करते दी १ 
. #ँ। अरे बाह दोस्त, बिल्कुल नहीं | क्या यही बात ठुम इतनी देर से 
सोच रहे थे ?” ग्रिफिथ्स ने हँसते हुए कहा | क्‍ 
फ़्ल्लि ! था कि प्रिफिष्स कूठ बोल रहा है, लेकिन बह ग्रिफिध्स से 
प्रह मनवा भी तो नहीं सकता था कि वह मिल ड से प्रेम करता है। फ़िलिप 


को एकदम ऐसा लगा कि जैसे वह बहुत उदास और कमजोर हो गया है | 
. तुम्हे कोई अन्तर नहीं पड़ता, हैरी | ठुम तो कई लड़कियों से प्रेम करते 
हो | लेकिन उसे मुझसे मत छीनो । वह मेरी जिन्दगी है, में उसके बिना मर. 
जाऊँगा | 
आँसुओं के भार से आवाज टूट गयी | उसे अपने से बहुत ग्लानि हो 
गयी थी | ः 
तु मैं तुम्हें दुख नहीं पहुँचा सकता। मैं दुम्हें बहुत चाहवा 
में ठो यों ही मजाक कर रहा था | अगर मालूम होता कि इस 
! 


स्‍ ्य 
हूँ । से ठुम इतने 
दुखी हो जाओगे तो यह भी न करता |” प्रिफिथ्स ने कहा ! 


क्या यह सच है ?? फिलिप ने पूछा 


ही बट 0, 


फिलियप ने सनन्‍तोष की साँस ली | गा 
यी थी 


दूसरे दिन फ़िलिप बहुत खुश था | वह मि को ज्यादा परेशान नहीं! 


में तुम्हें बचन देता हूँ, मुझे मिलड ड की रक्ती भर परवाह नहीं है |! 
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मिलडू ड कुछु देर चुप रही । वे दोनों चुपचाप भोजन कर रहेथे। कुछ 
: देर बाद वह बोली -- द 

मैं शनिवार को पेरिस नहीं चल सदूँगी | डाक्टरों की राय नहीं है |! 
फ़िलिप जानता था कि यह झूठ है लेकिन उसने उत्तर दिया--.तो फिर 
. कब्र चल्ल सकोगी !? 

द मिलड़ें ड ने कुछ घबराते हुए. उत्तर दिया--'में ठुमसे साफ ही कह दूँ, मैं 
.. हुख्हारे साथ न जा सकूगी |! 

..भुझे मालूम था कि ठुम यही कहोगी | लेकिन अब तो बहुत देर हो गयी! 
है--मैंने तो टिकट भी ले लिये हैं |? 

'ुम्हीं ने तो कहा था कि चलना या न चलना मेरी इच्छा पर निर्भर है 
ओर अब में नहीं जाना चाहती |! क्‍ 
.. वो अब मैंने भी अपना विचार बदल दिया है | तुम्हें मेरे साथ चलना 


. ही है 


स्स्ड 


.... मिलड्रंड बहुत देर तक चुप रही | हमारे साथ चलने से लाभ क्या होगा 

. मे उसे नहीं भूल सकती | तुम्हें मेरे साथ होने से कोई आनन्द नहीं मिल 
सकेगा रा 

“यह तुम मुझ पर छोड़ दो ! तुम्हें इससे क्या ?? फ़िलिप ने उत्तर दिया 

... मिलड़ू ड का चेहरा क्रोध से लाल हो गया--लिकिन यह तो अ्रन्याय है”? 

.. . इससे क्या !” फ़िलिप ने लापरवाही से उत्तर दिया | द 


' » 5मैं तो समझती थी कि ठुम भले आदमी हो स्‍क 
तो तुप गलत समझती थी,' फ़िलिप अपने इस उत्तर से बहुत खुश हुआ 
आर हँस पड़ा | 
. ध्मगवान के लिए हँसो मत | मुझे बहुत अफसोस है, फ़िलिप, लेकिन में 
सुम्हारे साथ चल्ल नहीं सकेगी !? 
'ो ठप अच यह बिल्कुल भूल गयी कि जब तुम तकलीफ में थी तो मैंने 
नुम्हारे लिए क्या नहीं किया ! तुम्हारे बच्चा पैदा होने पर मैंने खबर किया, 


(/म 


डाक्टर की फीसें मैंने दी, बराइटन जाने के लिए तुम्हें धन मैंने दिया। तुम्हारी 
और तुम्दारे बच्चे की परवरिश मेरे रुपये से होती है | तुम जो कपड़े पहने हो, 
. उसकी एक-एक कत्तल मेरे पैसे से खरीदी हुईं है !! फ़िलिप की आवाज में ऋण 
की सख्ती और पीड़ा की जलन थी | 

अगर तुम शरीक आदमी होते तो मुझे यह कहकर जलील नहीं करते, 
'मिल्नड़ ड॒ बोली | 

. चुप रहो | अगर में शरीफ आदमी होता तो तुमसे सम्बन्ध न रखताः 

जुम्हारे साथ झपना समय बर्बाद नहीं करता | मुझे कोई परवाह नहीं कि: 
अके चाहती हो या नहीं--तुम मुझे अब ओर ज्यादा बेवकृफ नहीं बन 
'सकती । तुम्हें पेरिस चलमा है मेरे वाथ | बाद को अगर कुछ हो, उसका में 
उत्तरदायी नहीं ।? 

मिलड्रेड का चेहरा भी क्रीष से तमतमा उठा | उसकी बोली में मदापन आ 
जया जिसे वह छिपाने का प्रयत्व करती थी | क्‍ 

सैंने तुम्हें कभी पसन्द नहीं किया लेकिन तुम्त खुद ही जबरदस्ती मेरे नि 
आने का प्रवत्न करते रहे हमेशा | अगर में सूखी भी मरूँगी तो भी दुम्डे अपने 
को छूने तक न दूँगी।! द 

फ़िल्निप चुप रहा | उससे खाना ब्रिल्कुल नहीं खाया जा रहा था। उसमें 
“एक छिगरेट जला ली और चुप बैठा रहा | मिलड्रेड भी मान बेटी हुईं संफे 
लैजपोश की तरफ पूरे जा रही थी अगर वे अकेले होते तो फ़िलिप उसके 


ल््न्ज्क हे है दा 


0७४१ ७००५ श (20 0 दे ७ 
72 2 277+7 7०४ किक अस्त... पट दा |] मा केक आगाशा अध्शसा बाशा शा सा ट2- 
आकलन थे अचव्कर आना शेंद्य 4 चीकनणा समय आशा साया आए ५ 


पा हम मे पिला) हा आशा ट्वैते हए' कृपा 

हर के चिट॥ हे जुण जुछ ७5, ॥२३३३ 

का कह रु | 

ला दाद आफ पा है 

चजा।, अच चल ने ६ 

हक स्पा मश ने काबअताक हआामगाक पकने. आशा मु] द्व्यिः फ बम शमलुक "अ#३५४ 84 हक | डक) है| 

इक 9 आ आइए, 5) 4७) | प्छ बडा पट्टा  आत ५ 
हे रे श्र: 

' ७ तु 0 # आक005 

कट ३४३७ हक दर है। “< हु ध्जु सु क्र बनाई कण द्याग गा हि प्र 

तुप ग्रफ्रेथ्स से कब सेल रहा हो [ 

| १9 मिलडेंड 2 जज मय ल्शिः । 

कल ; भल्नड्गड न॑ उदारानता से उच्चर दया | 


अचानक उसने अपना बेग” खोला और एक बिल निकाल कर फ़िल्लिए के 
दवा--पह मेरे नये कपड़ों का जिल है !? 

वो में क्या कझे १? 

मैंने कल दर्जी को रपये देने का वादा जो किया है !* 

5ुम समझती हो कि इतनी बात होने पर मैं तुम्हें कुछ भी दँगा ?” 

मिलड़ ड ने बिगड़ते हुए कहा--'तो मैं हैरी से ही माँग लूँ्ग 

जरूर-जरूर ! री मदद अवश्य करेगा | उसे सात पाउंड तो मे 
ही उधार के वापस देना है ओर फिर वह तो इतना कंगाल है कि उसकी लग- 
 मग हर चीज गिरवी रखी जा चुकी है 

ध्यह सत्र कहकर तुम मुझे डराना चाहते हो १ में खुद कमा सकात॑ 

ध्यही तो तुम्हें करना भी चाहिये। अब मैं तुम्हें एक कौड़ी भी न दूँगा 

मिलड्रेड को फ़ोरन ध्यान आया कि उसे परसों मकान का किराया देना है 
बल्ले की नस को बेतन देना है लेकिन वह कुछ न बोली । रेस्तोरोँ से बाहर 
निकल कर फिलिप बोला--- 

हुच्द्ारे लिए गाड़ी मेंगा देँ | में तो जरा पैदल ही व्हलंँगा 

'मेरे पास तो बिल्कुल पैसे नहीं हैं ।” द 

तो पैदल चली जाओ, थकान नहीं लगेगी !? फ़िलिप ने कदाज्ष किया --- 
कल चाय के समय तुमसे मिलेगा 


यह कहकर फिलिप चल दिया। थोड़ी देर में उसने देखा कि मिलड्भंड वह! 


कं 


हा ?ण 


अल रे कप 35 


६. हैँ" ५ 

88 

अंडे। 

जाए 

पा 

ऋकते- 

कर 

नस किक, 

/ आअज्न 

7 गेश्क्ा 
2 

कर। 

। 

जो 

9, 

कि, 

20 १्तु+ कटरा 

सुखद 


श ; 52 ट रे गए 

कक ड्द् डर हट हें कर हम 7 ॥ हि 
हि ० के कक ०, की... अत | की कि है री 
$३,३ हुक ४४. ० 3 5 ४ पु न्‍ ६) | ६८छिः 
४ घूक पॉ हा बज है अकड 4 पक ४-० 
हम हु बना. इा-ज७.. दिए दक्ष र्ड्िं है ऐड्व्ण छः 04 828 ह07 कि लिलमत 
है 83६ ह# लि लव 5 55 | हि कि श्क्टीँ १५2 

शक है #5 3 जय मामा 4428 है &ुसयत पु. बात+ कल सन शक हि 

छ्टि बल. लि पन्ना फीड... लि कि किले प्रा ५ ४७३8 3 चने अछि टन 9 8 
णि खरे कक छः 5 8 6 प्रनच पु निज (छा हि 
(3 ही की 45 बल ४ पु, 2 पे कि  धक्ता पक 9 ६ पढे 
95 मु इजण. मिट. (0 च्चा.. हि छा कटा कि आए दि ७ हिंटे वल्चिस पर 

हे 30 0 7 दि /४ की आर हे लिए पा पी 
हे नि हे े का 8. बज. पर फू 3 5 
६ +' ६ पट हि: (७ | फ छ. हि ओईेओईएे।ए।कत ए का गत व 
हट खाता छा लि छः नकली कं 867 एप 

# आकार के बह फल: 285 न ब्र्क ् ला लक 

हलक है प्यार प्र है | हि॥5 (802 (१* (नल “कि हैक कज पैदल कि # 3०० ३4 
न पान छु. ६ (2 रच द्य ् कर हिल. ४5 स्पिन. पता 
; कर $ 4 हर + /67 छा ,झित कि ४» 
2! छि 8७५ 4 ही हि हे ्् की हा करुसनत रु छि का ॥ डेप मिली ह्न्दूर (5 
रॉ ३ व्ल. हे गे ; 9 ; 
&.. ४ छि हक कि ४. ५ ॥8 ठि 

म् छः 


् 


डु 
चाहती 
म्हारे साथ 
उल्लास की लहर 
उठी --- 
सह्यवता नहीं कर सब 
सा 
कै 


न्पूम्छ 
कक 
ल्‍्चा 
कि 
रा 
नल कै. ू)। हनन. एफ ८ प्र 9. कब. 9. ६ 
७ “हि (छ दोफ है ५ “89 छः लक 7 औप कि दल कि पट 
लि । रू न छठ हे 2 >... झेक्कप ६६ नल द्प 
४ छि [१९४ पु तर हर (5 न « 5 ६ (कि (2०4 रत का ब्रा क् छः 
कह ४ ्व्फ "५ के ४५ 5 न्जि हि ॥ हे 
23. हि था | हु की. हठ मन. ६0 ६४ हि दी डे फंड का हू 
रि कप [हु के जी री हि गए ्ति ८ री! प्र  अकाई ः 
शक फिर शी 577 78 
लि 38 ्ः रबर ८ ब | 
ह्ं अलेफा नल ः कम था कु हक रा हु ४४ 
५४7 कक तक नए पे .. ॥क पए ता के पैड तू हि] ए 5 0! 
छ कह कह हि दूँझ 55 5 का [0४8 छि #ै_ 4४४ ४४ ६ 67. ४ २ 
ः क- ॥ रण ्&। व 2 न कि फल (्ः छः दि रण है री फिलल. 6. इफेक्ट मी ५६ ८ 
(45 हट की जज दीप की काट “४7 टूल, ४६८ ना छि मी जिलआ ७. | 7" रिक 
एड आए के ि एि की आए एफ एी हि कड वी हि एि हट की की के हे हि 0-- 
के हट हे हि कं अप [ हि. कि... . हि 5 ली का फटा छि छि छ हा पंछ एि हि 
रजत हैं हक हि शा . दूड़ किया हे (वी चले 
गे पी नि रु 4६ सजा [ स्छ्ड फि ्िि हे छ्रि आप कल हा छ्टि जा फ्ि >हैनब> 22 (६४ हा 8 (0 १0४ 
कद हक हि लि प्स्ट. छुआ सी का ... पीछे हो कि (549 ्टा फ्छ ८ की प्स्फ पिया 
आर 2५ हज ध् [अक इज 2 हर) प्‌ /हिे |$+ | किसनन जग कट हल ( $ (9 34 डा 
स््ि श््छ रड है की ्॑ क्ना हद ह। के हम । है पा ३क] ूा शत ट ध्न्द् ई स्का हू 3 न कट कुंसपमक ध्टडा 
हि. | 2 हि कह कि ० कि आज एफ जि फएी रत (कि की: 
ता कक कल 5 कह ही ॥छा (५. ुछ < | छि. छि छह हि ते >. + ते > तट आर के 
| एप हि तट का ठि;  छि वेद वात » जि हे पट कि आओ तक कि | ह हि किए 
२8 जज हि हि, वन>, कि. कडती हि जि तु छः ्ट 20 5 (४5 9 [६७४ 52 मल लए 
हि पुर. पी मुकए पर हल &$िडी है 9) 5. पिन # छः है दि अछ गे कप इनलनल ४ #छि | ५२ द्ष पु 
धल ! जा पद शत 0 आय 7 ४ 
आई लि पट कु [ हर दे पु ि पका क्कि 
(छि माड "3 छि9 किए... की. की... (६ हि 3 


१०“ ब 
4 
|| 


मेरे साथ चलना च ट्द 


(|. 


4 
पर 
प्‌ 


# 


3, 


झापत्ति न 


दर 


कक 


$ 


बे 
ह5, छू 


] 


| क्या सद् ठुप 


| मुके 


७, 


छल 


ते 


। 


फिलिफ मे मिले ड ड की ओर देखा | उसके चेहरे पर दुश््ख के भाव स्पष्ट 
छ्ञो तो विजय फिलिए को ही हुई थो लेकिन कैसे--कितनी ! फिलिप 
| इसी हँस पड़ा | मिलड ड ने उसकी तरफ आश्चर्य 


[कि इतने दुःखों के बाद तो मुझे सुख मिल जायगा*** 
फिलिप ने अपना वाद्य पूरा नहीं किया। श्रचानक ही मिल्लड़ ड जोर से 
फूट-फूटकर रोने लगी। फिल्िप ने कभी किसी को इतने वेग से रोते नहीं देख 
था | उसे बहुत दुःख हुआ और उसका दिल पीड़ा से तिलमिल्ला उठा | अनजाने 
में ही फिलिप ने उठकर मिलड ड को अपने बाहुपाश में बाँवकर चूम लिया | 
क्या तुप्त बहुत दुःखी हो १” फिलिप ने प्रश्न किया | 
आँसुओं के बीच में मिलड ड ने उत्तर दिया-- मैं तो मर गई होती तो 
. अच्छा होता |? 
... प्रेम करने में कितना कष्ट है और फिर भी लोग ग्रेम करना चाहते हैं !! 
मिल्लड्रेड रोते-रोते थक गयी थी ओर अब अचेत-सी कुर्सी पर पड़ी थी | 
. मुझे नहीं मालूम था कि तुप्त ग्रिफिध्स से इतना प्रेम करती हो ।? 
... प्रेकिथ्स के प्यार की सीमा को फिलिप अच्छी तरह जानता था, लेकिन 
आश्चर्य तो उसे मिल ड की भावुकता पर हुआ था | उसे इस बात का बिहकुल 


# 


पृता न था कि मिलडे ड के प्यार में इतनी उत्तेजना भी हो सकती है। उसे 


छा 


. क्या पता था कि मिलडे ड के बफ़-से ठंडे दिल में आग के सोते छिपे हुए हैं 


फ़िलिप को लगा कि जैसे उसके दिल में कोई तार टूट गया हो। 

... में ठक्‍्हें दुःल्ी नहीं करना चाहता, मिलड ड | अगर तुम न चलना चाहो 
. तो मत चल्लो | रुपये में तुम्हें बराचर देता रहूँगा । द 
नहीं, मैंने तुमसे चलने को कह दिया है और में अवश्य चलूँगी |! 
.... . लिकिन इससे लाभ ही क्या जब कि तुम प्रिफिथ्स से इतना श्रेम करती हो 
- मिलड्रेड ने आँखें मूँद लीं - लगता था कि जैसे वह बेहोश हो जायगी । एऐंका- 
एक फ़िलिप के दिमाग में एक बड़ा अजीब-सा विचार आया «- 


स्श्तै 
रा! 
व्प 
], 
नि 
£॥ 
नि 


न्प्म्प्न्जु 


5ुप प्रिफिथ्स के खाथ पेरिस क्‍यों नहीं हो आती 

कैसे जा सकती हैं ? हम लोगों के पास घन ही नहीं है । 

मैं तुम्हें दूँगा ।! | 

तुप्त ! मिलडे ड आश्यर्य से चकरा गयी | 

“ो' !? फिलिप ने वह कह तो दिया लेकिन दिल में उसने म्यंकर पीड़ा 
परहसूस की | इसके साथ ही उस दर्द ने फिलिप के दिल में एक अजीब-सी 
भावना को जन्म दिया | मिलडे ड उसकी तरफ चकित होकर देख रही थी । 


से हेरी तो जाना नहीं पसन्द करेगा | 


प्‌ 
“नहीं, तुम्हारे कहने से बह जाने को तेयार हो जायगा । 
जितना ही मिल्लडे ड ने विरोध किया उतना ही फिलिप ने इस बात पर 
आग्रह किया । फिर भी वह दिल से यही चाहता था कि मिलडे ड मना कर दे | 
मैं तुम्हें पाँच पाउंड दे देँगा। इतने में तुम शनिवार से सोमबार तक 


हम के 


पेरिस मजे से घूम सकोगी । 

.. ओह फिलिप | सच ? हे में मिलडे ड बोली-- अगर तुम हमें जाने में 
सहायता दोगे तो मैं बाद में तुम्हें खूब प्यार करूँगी, में तुम्हारे लिए कुछु भी 
कर दूगी। क्या सच तुप्र हमें रुपये दोगे १ 

. हों फिलिप ने उत्तर दिया | 
प्रिलडे ड जेसे त्रिल्कुल ही बदल गयी थी अब---वह खूब खुश थी, देख 
उसने कुक़कर फिलिप का हाथ अपने हाथों में ले लिया 
च्छा आदमी मेंने आज तक नहों देखा, फिलिप, ले [दू्र्क 


फ़िलिप ने सिर हिला दिया | उसके ओठों पर मुस्कराहट थी लेकिन दिल 
में एक भयंकर पीड़ा | द 
मिलडे ड वहाँ से जाने को तैयार हो गयी । फिलिप ने कहा--ग्रिकिथ्स से 
कह देना कि में अब उससे मिल्ल न सकेगा। झुझे उस पर क्रोध नहीं है, लेकिन 
उससे के दुःख होगा | 


-“१०६-- 


हि दया हटा शाप ला ० ८.० 7“ अकन्‍कदुप 2५ कण आपका, हि कक ४2 
तड़पते हुए दद के कारण किताब में लिखे हुए वाक्य भी आंखों के 
ट के. 
सामने टूट-फूव्कर शिखरे जा रहे थे | फिलिप ने सोचा कि बहु घर से बाहुर 
24 जप ले गा म्श्य कि ते से न फि न कप क्ेः 
लता ज्ञाय झोर रात तक न लोठे |) तत्र देखी कैसे वे दोनों बार-बार उसके 


दरवाजे तक आयेंगे घन लेने ओर निराश लोड जायँगे। उनकी निराशा देख 
कर कितनी खुशी होगी 
लेकिन वह ऐसा नहीं कर सका । वह उन्हें रुपये देगा । उसे भी देखना है. 
.. कि यह लोग कितनी नीचता कर सकते हैं। वह कुछ नहीं पढ़ पा रहा था। 
. बह आँखें मूंदकर लेव गया | उसका पीड़ा से भरा दिल मिलडे ड की प्रदीक्षा कर 
रहा था | 
मकान मालकिन ने आकर कहा, “मिसेज मिलर आयी हैं।' द 
“उन्हें भेज दो अन्दर !? फ़िलिप उठ बैठा | वह नहीं चाहता था कि मिल- 
ड्रेड को उसके महान दुख का जरा सा भी पता लग पाये | उसके दिल में इच्छा 
उठी कि वह मिलड्रेड के सामने कुक जाये श्लौर उसे रोकने की कोशिश करे 
खैकिम वह जानता था कि उसके पत्थर-से दिल्ल-पर कोई प्रमाव भी नहीं 
पड़ेगा । द 
“हो, जा रही हो न ?? फ़िलिप ने मुस्कराने की चेष्ट 
से पूछा । 
“हाँ ! हैरी बाहर खड़ा है। उसने पूछा है कि क्या वह छुछ देर को तुमसे 
बिदा माँगने के लिए. मिल सकता है १ द 
धन! में उससे नहीं मिलेगा ।? फ़िलिप चाहता था कि मिलड्रेड यहाँ से 
जहदी से जहदी चली जाय 
यह लो, पाँच पाउंड है। अब तुम जाओ 


मिलडे ड ने फ़िलिप को धन्यवाद दिया ओर वह चलने लगी 


नर 
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समझ में नहीं आता कि कैसे तुम्हें पत्र लिखें पर लिखना पढ़ रहा है | 

हुक मालूत है कि ठम मुझसे बहुत ज्यादा नाराज होगे। में मानता हूँकि 
मिल्ड़े ड॒ के साथ जाकर मेने बहुत गलदी की, लेकिन में मजबूर था। अब सर 
खत्म हो चुका है आर मुझे बहुत पश्चाताप है | मैं चाहता हूँ कि तुम मुझे 
क्षमा कर दी और मुझसे एक बार मिल्ल लो | मेरी आत्मा पर से बोक इस तरह 
उतर जायगा। मैंने सोचा था कि तुम्र नाराज नहीं हो वरना तुम हम लोगों को 
अपया ही क्यों देते | में घर ल्ोद आया हूँ आर मिलडे ड श्रभी ऑक्‍्सफोड में ही 


है | बह बुधवार तक लन्दन लॉग आयेगी 
प्रत्र का उत्तर अवश्य देना । आशा है, कि तुम मुझे क्षमा कर दोगे | 
द द तुम्हारा ही, 
हैरी ।' 


.. फिलिप ने ओभत् में पत्र को फाड़ डाला | इस पत्र का उत्तर देने का उसका! 
कई इरादा नहीं था | बुरा काम करना एक बात है लेकिन बाद में उस पर 
पश्चावाप करना उससे भी अधिक घणित है। ग्रिफिथ्स के क्षमा माँगने में उसे 
. कायरती और कपठ का आमास मालूम हुआ | फिलिप चाहता था कि एक दिन 
. उसे भी किसी तरह ग्रिफिथ्स को नुकसान पहुँचाने का अवसर मिल जाय | 
... लेकिन मिलडे ड लौट आयी होगी | उसका ध्यान आते ही जैसे वह सद्द 
. कुछ भूल गया । उसने जल्दी से कपड़े पहिने, चाय पी ओर मिलडे ड के मकान 
के लिए सवारी ले ली | फ़िलिप को लगा कि गाड़ी बहुत धीरे-धीरे चल रही 
_है। इतना भी बैर्य नहीं था उसे | वह सब कुछ भूल कर उसके प्रेम में लो. 
जाना चाहता था--उसको एक बार अपनी बोँहों में भर लेने की इच्छा में 
'फिलिप के तमाम दुख ड्रव जाते थे | . 
“प्रिसेज मिलर हैं !! मकान पर पहुँचते ही उसने पूछा । 
“वह तो चल्ली गयीं । नोकरानी ने उत्तर दिया। 
फिलिप ने हैरानी से उसकी तरफ देखा 


.. >+१११- 


: बह घंटे भर हुए यहाँ से अपना सब सामान लेकर चली गयीं ।* 
प्या तुमने उन्हें मेरा पत्र दिया था? थोड़ी देर अवाक रहने के 
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फिलिप ने पूछा 
फिलिप समझ गया था कि मिलड्रेंड ने उसे एक बार फिर घोखा दिया 
बह निराश होकर अपने घर लोठ आया। ऐसा तो मिलडे ड को करन 
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या थी, न 
प्रेम था, न उदारता थी | फ़िलिप के लिए. यह पीड़ा असह्य हो गयी। उसने 
सोचा कि वह क्‍यों न आत्महत्या कर ले। लेकिन अपने इस विचार से बहु 
विद्रोह कर उठा । उसकी आत्मा ने उससे कहा कि दुख आगे-पीछे दूर हो 
जायगा ! अगर वह प्रयत्न करे तो उसे भुला भी सकता है! अपने जीवन को 
उस कलगा के लिए खत्म कर देना कोरी मूर्खता ही होगी | धीरे-घीरे वह झपर्न 

प्रबल इच्छाओं पर काबू पा लेगा | फ़िलिप ने सोचा कि वह कुछ दिनों के लिए 
 जन्दन से बाहर चला जाय तो अच्छा हो । यहाँ के वातावरण में उसे पुरानी 
दर्दनाक घटनाएँ याद आकर बार-बार सतादी रहेंगी | उसने अपने चाचा को 
वार दे दिया और कुछ दिनों के लिए वह ब्लैकस्टेबिल चला गया | 
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खगले वर्ष की पढ़ाई शुरू होने के दो दिन पहले फ़िलिप लन्दन लॉड आया । 
फ़िलिप ने चार कमरों का एक छोटा सा मकान किराये पर ले लिया और 
उसे अपने आवश्यकतानुसार सजा भी लिया । अपने बेठने के कमरे में उसने 
खझपने मित्र लॉसन ओर अन्य कल्नाकारों के चित्र दॉगे; इन चित्रों में खुद उसका 
बनाया हुआ भी एक चित्र था, जिससे उसे याद आता रहे कि कभी वह भी 
शक चित्रकार था| उसका वह चित्र एक स्पेनिश लेखक का था जिसने कला को 
झाचना के लिए हर प्रकार के कष्ट उठाये थे लेकिन जिसे सफलता नहीं मिली: 
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ह उनकी दिल से पसन्द करता था और उसके इस छुल्लरहित व्यवहार -वे 
एस मरीज भी उसे बहत चाहने लगे थे | 
... इसी समय भान्यवश फ़िलिप का एक नया मित्र बना! एक दिन सुबह 
 हाउस-डाक्यर ने उससे एक नये रोगी का विवरणु-पत्र बनाने को कहां | यह 
नया रोगी एक पत्रकार था, उसका नाम थॉप एथेलनी था और उसकी अवस्था 
लगभग अड्तालीस वर्ष को थी। उसे पीलिया रोग हो गया था। जो प्रश्न 


२(, 


[कह 


उसके रोग के सम्बन्ध में फ़िलिएप ने उससे किये उनके जवाब उसने बड़ी शिष्ठता 
से दिये । उसकी बातों से ज्ञात होता था कि वह पढ़ा-लिखा, सम्य और सुसंस्कृत 
है। फिलिप को लोगों के हाथ गौर से देखने की आदत थी। उसे आश्चर्य 
. हुआ कि एयेलनी के हाथ छोटे-छोटे ओर मुलायम थे | उँगलियाँ पतली श्र 
. ज्म्बी थीं। उसकी आँखें नीली थीं, नाक ऊँची थी, छोटी-नोकीली ओर भूरी 
दाढ़ी थी और सिर पर जो थोड़े से बाल थे वे लग्बे और घघराले थे | 
लो आप पत्रकार हैं ! किन पत्रों में लिखते हैं आप ?? द 
.... मी पत्रों में। कोई ऐसा पत्र नहीं जिसमें मेरे लेख न हों,' एथेलनी ने 
-उसुर,द्विया | क्‍ 
एथेलनी ने एक अखबार उठा कर फिलिप को दिखाया । उसमें एक फर्म 
का लम्बा चौड़ा विशापन था। “मैं इस फर्म का पत्र-प्रतिनिधि हूँ। कितना 
 निरादर होता है'** एयेलनी ने वाक्य पूरा नहीं किया। वह उम्दा विज्ञापन 
ण्येलनी की ही कलम का जौहर था। 
. फिलिप ने और भी प्रश्न किये--क्या आप बाहर भी रहे हैँ कभी ?? 
हाँ ! मैं स्पेन में ग्यारह वष रहा हूँ !? 
वहाँ क्‍या काम करते थे आप !? 
“टलेडो की पानी की कम्पनी में नौकर था |! 


... इस उत्तर से फिलिप की उसमें दिलचस्पी बढ़ी लेकिन उसने सोचा कि 
.. इसका प्रदर्शन करना ठीक न होगा । अस्पताल के अधिकारियों का किसी एक 
हा : ओशगी से विशेष रूप से घनिष्ठ होना उचित भी नहीं था द 
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झन्द करते थे | ए्येल्ननी बड़े वेग से बातें कर रहा था कि इतमे में एक छोदी- 
थी लड़की ने झाकर कहा--डिडी । माँ कह रही है कि अब बातें खत्म करके 
खाना खाने चलिये ॥' 

पयह मेरी दीयरी लड़की है !? एथेलनी ने फ्लिलिप को बताया -- इसका 
नाम मैरिया डेल पिलार है--वैसे सत्र लोग इसे जेन कहते है। जेन, जाकर 
आपनी नाक साफ करो ! 


पाल नहीं है, डैडी !! लड़की ने उत्तर दिया | 
वाह री | सगवान ने तुके हाथ तो दिये हैं न!” जेब्न से एक बड़ा 
.. भढ़कीला-सा रूपाल निकालते हुए एथेलनी ने कहा 
वे लोग खाना खाने चले गये | एयेलनी फिलिए को कपरे में लगे हुए 
चित्र बगैर दिखा रहा था| कमरे में विशेष कीमत की था शान की कोई चीज 
. नहीं थी लैकिन जो कुछ भी था उसमें अपना ही एक मिराला आकर्षण था। 
एक लम्बी-सी लड़की कमरे में आकर बोली--- 3 
व ने कहा है कि भोजन बिल्कुल तैयार है| आप लोग अगर बेठ जायें 


हो में खाना ले आऊँ 
पस्टर कैरी से आकर हाथ मिलाओं--सैजी | यह मेरी सब से बड़ी 


लड़की है. मिस्टर कैरी | क्‍या उम्र है तुम्हारी सैल्ली १? 
जून तक पम्द्रह की पूरी हो जाऊँगी 

क्‍ ने इसका नाम मेरिया डेल सॉल रखा था लेकिन इसकी माँ इसे 
ही कहती 

सैली शरमायी और मुस्करा पड़ी | उसके दाँत सफेद और एकसार थे 
अपनी उम्र के हिसात्र से वह काफी लम्बी और तदुरुत्त थी। लाल गाल ये, 
आँखों में माधुर्य था ओर माथा चौड़ा था 
है अपनी माँ से कहना कि खाने से पहिले मिस्टर केरी से हाथ मिला जायें, 

एयलनी ने सेली से कहा 

..... भा ने कहा दे कि वह खाने के बाद ही यहाँ आयेगी। श्रमी बह तैयार 
नहीं हैं !' क्‍ क्‍ 
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प्रिस्टर कैरी यह छ संरा एटम )--बैटी ! 


मिलेज एथेलनी अपने सूती गाउन पर एक गन्दा-सा ऐपन बॉँधे थीं! 

काफी लम्बी-चोड़ी थीं | रंग गोरा, नीली आँखें और चेहरे पर लौडन्य 
और नम्नता थी | कपड़े से हाथ साफ करते हुए. बह बोलीं--'एयेलनी आपकी) 
बहुत प्रशंसा कर रहे थे ; आपने अस्पताल में उन पर बड़ी कृपा की |! 

एथेलनी ने सब बच्चों ले फ़िलिए का परिचय कराया। मिसेज्ञ एयेलनी 
आंत काद कर बोलीं-... 


अच्छा एयेलनी : अ्रत्र कमरे में जाओ, में खाना मेजती हूँ !” 


एशयेलनी ने कुछ मजाक किया | 

पहले आप ही चलिये, मिस्टर कैरी | यह तो जच्च बात करने लगते ईलेः 
 खुसका कोई अन्त ही नहीं होता, मिसेज एथेलनी ने फ़िलिए से कहा | 

मरे में वापस आकर वे दोनों कुियों पर बेठ गये | सैली कमरे में खाना 

हें आयी | ए्येलनी ने शरात्र की एक बोतल भी बाहर से मँगयवा ली थी | 
खाने के साथ-साथ एथेलनी की बातों का विज्लविला भी चलता रहा जो कभी 
इटता ही नहीं था| बाता ही बातों में उसने यह भी बता दिया कि पहले उसका 
विवाह एक श्रमीर औरत से हुआ था लेकिन उठके साथ बह तीन वर्ष से 
अधिक न निद्ाह कर सका | बढ़िया मकान था, अच्छे भोजन ओर कपड़े ये 
अम्पन्न दोत्त ये ; लेकिन इस सब के होते हुए भी कुछ ऐसा था जितमें एवयेलनी! 
की आत्मा घुषत्ती थी | उठने चाहा कि वह अपनी पत्नी को तलाक दे दे 

इसकी पत्नी राजी दी न हुईं थी इस बात पर | 
.. दैथे उसकी पहली पत्नी के घर में नौकरानी थी | मजबूर होकर बह और 


जे ्ओे 


5 ७ 


सब से बड़ी गलत धारणा यह है कि बच्चों के पालन-पोषण में बहुत धन 
की जरूरत होती है | धन तो तत्र चाहिये जब आप उन्हें भद्र बनाना चाहते 
हों और मैं अपने बच्चों को वह नहीं बनाना चाहता । सैली साल भर में नौकरी 
ऋरने लगेगी--ठीक हे न सेली |! और अपने लड़कों को में नाखेना में भर्ती: 
ऋरा दूँगा 
खाना खत्म हो गया | फ़िलिप ने अपना पाइप जलाया ओर एथेलनी ने 
एक सिगरेट जला ली | सैली ने खाली वश्तरियाँ उठा लीं। फ़िलिप इस अजीर 
आदमी के बारे में सोच रहा था। थोड़ी देर में उठकी इस परिवार के बारे में 
कितनी ही बातें मालूम हो गयी थीं | ह ः 
दरवाजे पर एक दस्तक हुईं ओर एथेलनी परिवार के सब बच्चे कमरे में 
आ गये | सैली के संरक्षण में वे सब कहीं बाहर जा रहे थे | एथयेलनी ने उन्हें: 
>-«आल छेड़ा, खूब मजाक किया। उसके सारे व्यवहार से मालूम होता था कि वह 
.. अपने बच्चों को बहुत प्यार करता है ओर उसे उनके ख्ास्थ्य और सौन्दर्य पर 
.. बहुत गब है। फ़िलिप के सामने बच्चे जरा किक रहे थे। थोड़ी देर में दे 
 गखब चले गये।...... द है 
... कुछ देर बाद मिसेज एथयेलनी कमरे में आयों | वह अब कपड़े बदल चुकी. 
थीं और मालूम होता था कि कहीं बाहर जाने की तैयारी में हैं 
धमैं गिरजे जा रही हूँ, एथेलनी ! तुम्हें किसी चीज की आवश्यकता ते, 
द्रेमी 99 
“सं, मेरे लिए भी वहाँ प्रार्थना कर लेना !? 
“अरे, तुम्हें क्या लाभ होगा प्रार्थना करने से | ठुम ठहरे नास्तिक ! 
.... जाने के पहिले उन्होंने फ़िलिप की तरफ देखते हुए. मुस्कराकर कहा-- 
.. अश्ाप चाय पीने के लिए अवश्य ठहरिवेगा [? क्‍ 


नभाएरे०्- 


ईडी ५ 


83 20 अल जल कम लक डरनभुककलर 68० अल प्र स्जू नह "मे 2 ले व्याप्त हा 

शालिए को एबल्ञना परिवार के साथ रात के दुख बज गये। आठ बजे देह 

2 2820 4,230: > अ। ये-फिलिप मे सब को चपा 
 'कराँव सत्र बच्चे मुढ-नाइट! कहने कमरे में आये ये--फ़िलिप ने सत्र को चूमा 
का ५ कै, थे करा ्् ' कप ने्‌ कक शल्य पा 2 रा बट! ' 
था| उसे बहुत प्यारे ज्षगे थे ये बच्चे | येल्ली ने केवल अपना हा 5६ बे: 


दिया था ! 

'सैली केवल उन्हीं लोगों को चूमती है जिनसे वह दो बार से ज्यादा मिल 
चुकी होती है !! एयेलनी ने विनोद किया | 
हो फिर मुझसे दोबारा आने को कहो, मजाक में ही फ़िलिप ने वैली 
से कहा | 

'डेडी की बातों पर आप ध्यान मत दिया कीजिये ॥ 

चलते रुमव फ़िलिप मिसेज एवेलीन से विदा माँगने गया। उन्होंने डे 
दोबारा आने का निमंत्रण बड़े जोरों से दिया | द 

अगले शनिवार को एथेलनी का पोस्टकार्ड आया कि इतवार को उसे फिर 
उनके यहाँ भोजन करने आना है। फ़िलिए ने सोचा कि खाने में तो खर्च बहुत 
होता है इसलिए उसने उत्तर दे दिया कि वह उनके साथ केवल चाय ही 
पियेगा | साथ में वह एक केक मी ले गया, जिससे उन लोगों का लगभग 
'कोई खर्च ही न हो | द ७७३ 

धीरे-धीरे फ़िलिप उस परिवार से बहुत घनिष्ठ हो गया। बच्चे भी अब 
उससे खूब प्यार करते थे और उसे भी उनसे बहुत स्नेह हों. गया था। खबर के 
अब उसे “चाचा फ़िलिप! कहने लगे थे ! धीरे-धीरे फ़िलिप को एयेलनी के बारे 
में भी काफी बातें मालूप हुई | एथेलनी ने इस्पोंशों और मी बहुत-से काम... 
किये थे लेकिन हर काम में उसे निराशा ही उ से पड़ी उसने लंका में चोय के 
बागीचों में नौकरी की थी, अमरीका में इत्जाकर बात नहीं ज्ञा सेल्समैन भी रह 


ग्ड 


रु 


'चुका था | स्पेन में वह काफी दिन नौं” . कि वह फ़िलिफ 
को पहिले ही बता चुका था | वह बेर नहीं ले जा उकती * छुम् पत्रिकाओं का 
सब्पादन भी कर चुका था। तर्भ लेगी ब्ले याद थे 


खोर उसके बात करने का टंगू। अंगूर इस समय उसने उच्द चल + भी बहुत 
था। श्रोताओ्रों को बहुत आश्च्गी । . है 


| «« औ २३--- 


.. गयाथा। 


है. तडबाएफ्ाचपरतकरक 7 च कल७/छ7 कन 4० 7॥/8:275 फ्प 4८ करी ्‌ जन किक वकायाअएतपरग 0 हा ७4९७ 
हक | झुक का गन विपश्चत! से आओ आई का चार फरन के अजबनुई कर 


एक दिन इतंब द को फ़िलिप एयेलनी के घर से लौट रहा था| 
जहाँ से उसे बस मिल सकती थी, लेकिन मिली नहीं। हालाँकि जून का 
महीना था लेकिन दिन में वर्षा हो चुकी थी झोर इ हु काफी थी | बहू 
बस लेने के लिए कुछ आगे चला गया | इस जगह से बसें पद्धह-पतन्रह मिनट 
बाद जाती थीं, इसलिए फ़िलिप को प्रतीक्षा करनी थी | बह खड़ा-खड़ा गुजरती 
हुई भीड़ को देख रहा था ओर एथेलनी से जो बातें शाम को हुईं थीं उन पर 


विचार कर रहा थी | 


एकदम से वह स्तम्मित रह गया | अचानक भीड़ में उसकी आँखें मिले छ 

पर पड़ीं | हफ्तों से उसे मिलड्रेड का ध्यान भी नहीं आया था। वह दूसरी 
तरफ से झा रही थी और सड़क पार करने के लिए गाड़ियाँ निकल जाने का 
.. इन्तजार कर रही थी । मिलड्रेड किसी ओर नहीं देख रही थी। वह भड़कीले 
 ऋपड़े पहिने हुए थी। थोड़ी देर में सड़क खाली हो गयी और वह सड़क पार 
करके एक ओर चल दी । फ़िलिप का दिल धड़क रहा था, उसने मिलड्ढेक' 
“पीछा किया | वह उससे बात नहीं करना चाहता था, लेकिन उसे आश्चर्य 
हो रहा था कि इतनी रात को वह कहाँ जा रही है क्‍ 
एक सड़क से दूसरी सड़क, दूसरी सड़क से तीसरी सड़क--मिलड्रेंड यों ही 

घूम रही थी । फ़िलिप हैरान था | लगा, जेसे वह किसी का इन्तजार कर रही 
थी | एक आदमी धीरे कि करों आगे चला जा रहा था--मिलड ड॒ तेजी 
उसकी तरफ देखर्त हे | थोड़ा आगे जाकर बह रुकी कुछ देर से 
वही आदमी उसके ' मिलड्रेड उसे देखकर मुस्करा दी। आदमी 
शक बार उसकी वही ताज लो बुडीया । फिलिप की समझ में सभ कुछु 


ण के लिए जेसे वह जड़ होः 
आ टावा- हुह क्या लाभ होगा प्रार्थना करने देर के लिए जेसे वह जड़ हूं 


पहिले उन्होंने फ़िलिप की तरफ है हर 
! [॥) श्र ड के कून्बे पर हाथ 
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फिलिप जान 
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लैकिन £ गी समय बात करना चाहता हूँ | मुझे कहीं ले चलो”, 
लिप में आग्रह किया | 
आब्छा, एक चल सकते हैं लेकिन वहाँ छः शिलिग देने पड़ेंगे |! 
घुके कोई एतराज नहीं ; 
थोड़ी देर में वह एक मकान पर पहुँचे। मिलड्रेंड ने तीन बार दरवाजा 
खटखभया | एक औरत ने दरवाजा आहिस्ता से खोला | अय्चेरे रास्ते से होकर 
बह मकान के पीछे की तरफ एक कमरे में घुसे । फिलिप से दियासलाई लेकर 
मिलड्ेड ने गैस जला दिया । कमरा छोटा और बहुत गनन्‍्दा था। पर्दों और 
मैज्-कुर्ों पर धुल जमी थी | एक पलंग पढ़ा था । मिलड्रेंड कुर्सी पर बैठ गयी 
और फिलिप पलंग के किनारे पर | उसने देखा कि मिलड्रेड के चेहरे पर भद्दी 
सी लाली थूपी हुई है और वह कमजोर और बीमार लग रही है। फिलिप 
ही समझ में न आया कि वह क्या कह्े--उसका गला रझूँघ गया था। फिलिप 
मे शरम से अपनो मुह टेक लिया--- 
- वह सब कया हो गया !* 
“न मालूम तुम्हें क्‍यों इतना दुख हो रहा है ! में तो समझती हूँ कि तुम्हें 
होना चाहिये !? 
फिलिप ने कोई उत्तर नहीं दिया | मिलड़रेड रो पड़ी 
क्या तु यह समझते हो कि यह सब में अपनी खुशी से करती हूँ १! 
धुके बहुत दुख है, मिलडे ड !! 
.. तुम्हारे दुखी होने से मुझे क्या लाभ !? 
. फिलिप फिर चुप हो गया | वह डरता था कि कह्ठी ऐसी बांव न कह 
दे जिससे मिलडे ड यह समझे कि वह उसे घिक्षकार रहा है 
.... बच्ची कहाँ है !” अन्त में उसने पूछा | 
_.. भरे पास है, बही--लन्दन में | ब्राइटन में उसे नस के पास रखने को तो 
धन था नहीं मेरे पास । मेंने लन्दन में ही एक कमरा ले लिया है 
कया किसी दुकान में तुम्हें नौकरी नहीं मिली १ ः 
मुझे कहीं नौकरी नहीं मिल पायी | मैं कोशिश करते-करते प्र गयी पर 


जा 


झ् मा 4 $ 


काम कहीं नहीं मिला | एक दफा काम मिला भी था लेकिन हफ्ते भर में ही 
छूट भी गया। मेरी तन्दुरुस्ती अच्छी न थी द 
अब भी तुम ठीक नहीं ही : ः 
श्राज भी बाहर आने के काबिल मैं नहीं थी लेकिन छुके पैसे की सख्त 
जरूरत थी इसलिए निकलना ही पड़ा !? 
धतो ठुपने मुझे क्‍यों नहों लिखा £ 
जो कुछ हो चुका था उसके बाद में नहीं चाहती थी कि तुम्हें मालूम पड़े 
कि में तकलीफ में हुँ | में ढरती थी ठुम मुझे मिड़क दोगे 
पके तुम अब भी ठीक से नहीं जान सकी !! 
थोड़ी देर के लिए उसे याद आया कि कमी वह उससे कितना प्यार करता 
. था और उससे फ़िलिप को कितनी पीड़ा मिली थी। लेकिन यह तो केवल 
. शक याद ही थी--वह जानता था कि अब वह उससे बिल्कुल प्रेत नहीं करता 
उसे मिल्नडे ड के प्रेम से मुक्त होने की इस समय खुशी थी, हालांकि पिल्लडे ड 
की हालत देखकर उसे बहुत दुख हो रहा था 
तुम बहत सज्जन हो, फिलिप । तुम जैसा मेने आज तक कोई नहीं देखा ॥7* 
कहते-कहदते बह रुक गयी | फिर शरमाते हुए बोली--ठुमसे कहते अच्छी मई 
लगता लेकिन इस समय तुप मुझे कुछ दे सकोगे १! 
यह दो पाउंड हैं', फ़िलिप ने एक-एक पाउंड के दो सिक्के उसे दे दिये । 
में तुम्हें लौद दूँगी । 
“नहीं, इसकी जरूरत नहीं ? फ़िलिप ने मुस्काराते हुए कहा | क्‍ 
जो कुछ फिलिप कहना चाहता था वह अब तक नहीं कह सका था। 
लगता था कि मिल्नड्रे ड फिर अपने उसी गन्दे जीवन में लौट जायगी और वह 
रोक न सकेग | खड़े थे | द 
मैंने तुम्हें देर कर दी ! अब शायद तुप्र लॉब्ना चाहोगे ! 
“नहीं ऐसी कोई जरझूदी नहीं क्‍ 
थोड़ी देर बाद मिलडे ड बोली-- तुम बहुत अच्छे हो, फ़िलिप | तुमने आज 
भी कोई ऐसी बात नहीं कही जो मुझे बुरी लगती !! द 


की १3 गम 


के किन कण 
है आओ है? | डरा |! हल हा श्र शक जुसो 
४ 


नव 
न 
| 
हु 
का 
कट 
मु 
22728 
8 
2 | 
दे 
घट 
$ 
ः्छ 
2 
ञ, 
रु 
“श्प्‌ 
2. 
र््् 
क्प्स्न्ज्े 

हि 
2 हा 


९, 
नह 
अध्क्म्प्न्हे 
्क 
हि 
स्ा्क 
।“ 
श्ल््क्सु 
53 
नशे 
25 
५) 
जप 


हा 


उठ 
में है दि । '>०यभा धर बात 39) गीय कि किर्य हह| यम रे ॥ चाप कक हि खत 
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मिलडे ड बुरी तरह हिचक-हिचक कर रो रही थी। फ़िलिप उसे सांत्वना 
देने का प्रवत्न कर रहा था | वह भी विचलित हो उठा था मिलडे ड के दुःख 


दे 
से | अचानक उसे कोई बात सूझ आयी ओर वह हुए से खिल उठा | 

सुनो ! अगर तुपत अपने इस जीवन से बचना चाहों तो में एक रास्ता 
बता सकता हूँ | आजकल मुझे धन की बहुत कमी है लेकिन मेरे पास एक 
प्रकान है जिसमें एक कमरा खाली ही रहता है। ठुम अपनी बच्ची को लेकर 
उसमें रह सकती हो | एक नौकरानी मेरा काम करदी है | ठुम आ जाओगी तो. 
 ब्रह ख्य बच सकता है और उतने में ही ठुम आराम से खा-पी सकती हो ।* 
पमिलडे ड ने रोना बन्द कर दिया | वह उसकी तरफ देखने लगी 

: व्या जो कुछ हो चुका है उसके बाद भी तुम मुझे वापिस बुला रहे हो ! 
मिलें ड ने आश्चर्य में पूछा | हे 
... फ़िलिप ने कुछ मिमकते हुए कहा--'मैं घाहता हूँ कि तुम किसी भ्रम मे 
न रहो | मैं तुम्हारे खाने-रहने का जो प्रबन्ध कर रहा हूँ उसके लिए मुझे कुछ 
ज़्यादा खर्च नहीं करना पड़ेगा | लेकिन उसके बदले में में तुमसे कुछ मी नहीं 


चहता-- केवल तुम्त मेरा खाना पका दिया करना | बस । 
मिलडे ड उठ खड़ी हुई और फ़िलिप की तरफ बढ़ी 


#तुप्त बहुत अच्छे हो--फ़िलिप !! द 
जहाँ तुम हो वहीं रहो, मिलडे ड |” फ़िलिप इस विचार मात्र से तिलमिला 
जठा कि मिलडे ड उसे छुए मी 
स्‍ैं केवल तुम्हारा मित्र हूँ और कुछ नहीं,” फ़िलिप ने कहा | 
. तुम बहुत ही अ्रच्छे हो--फिलिप !? 
तो क्या मेरी राय तुम्हें मंजूर है !? फिलिप ने पूछा । 
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चैयार हूँ | में कब्र आ सकती हूँ ?? 
पलाशुकछ रा कक गा गम 578३ कक प्मक (न 
कल ही आ जाओ तो अच्छा है ! 


फिलिप ने उसे अपने मकान का पता लिखकर दे दिया। शत काफ़ी हो 
गयी थी ओर कोई सवारी न मिल सकने के कारण उसे पैदल चलना पढ़ा ! 
लेकिन वह बहुत खुश था--उसे रास्ते की दूरी बिल्कुल न खली | 
दूसरे दिन फिलिप बहुत जल्दी उठ बैठा। उसने अपनी नौकरानी को 
जवाब दे दिया कि अब उसे उसकी जरूरत नहीं है । छः बजे के करी मिलडे ड 
झपना सामान लेकर फिलिप के मकान पर आ पहुँची | उसके पास बहुत थोड़ा 
सा सामान था, कीमती चीजें दो उसे पहले ही बेच देनी पड़ी थीं। उसकी गोद 
में उसकी बच्ची थी। मिले ड बहुत कमजोर दिखाई पह़ रही थी।. क्‍ 
मिलडे ढ़ अपने कमरे में अपना सामान ठीक करने चली गयी । फिलिए 
बाइरी कमरे में ही बेठा था| उसने पढ़ने का प्रयत्न किया लेकिन हफे के कारर 
उसका दिल नाच रहा था| वह कुर्सी पर पैर फैलाकर लेट गया ओर सिंगरेट 
पीने लगा। पास में मिलडे ड की बच्ची सो रही थी,- उसे देखकर “फिलिप के 
चेहरे पर घुख की मुस्कराहुट छा गयी | उसे विश्वास था कि अन्न उसे मिलडे छू 
से बिल्कुल प्रेम नहीं है--वह तो इस बात की कल्पना भी नहीं कर सकता था 
कि कैसे अब वह मिलडे इ के शरीर को छू भी सकेगा। उसे घृणा लगेगी । 
दरवाजा खब्खटाकर मिलडे ह कमरे में आयी | 
दरवाजा खब्खठा कर अन्दर आने की तुम्हें जरूरत नहीं।. 
मिलडे ड ने कहा--“बर में खाने की तो कोई चीज है ही नहीं | मैं जाकर 
बाजार से कुछ सामान लिये शादी हूँ ।? फ़िलिप से कुछ पैसे लेकर वह बाजार 
से खाने की चीजें ले आयी और उसने खाना चूल्हे पर चढ़ा दिया 
खाना पक जाने पर मिल्नडे ड ने मेज पर केवल एक आदमी के खाने की 
चीजें रखी | फ़िलिप ने प्रश्न कियां--- . 
“एक जगह खाना क्‍यों लगाया १ क्या तुम्हें नहीं खाना है !? 


“+२७-- 


कि, 


मिलडृड ने किमकते हुए कहा-- मैंने खोचा शायद तुम मेरे साथ खाना 

सम्द' करों [! े 38 

आखिर क्यों ? 

प नाकरानी ही तो हूँ |” 

पागलपन की बातें क्यों करदी हो! यह विचार तुम्हारे दिल में कैसे 
आया ! फ़िलिप ने सोचा कि वह पहले क्या थी और अब क्या हो गयी | उसे 
मिले ड पर बहुत दवा आबी | थोड़ी देर रककर वह बोला-- 
.. वह मठ समझो कि में तुम्हारे ऊपर कोई एहसान कर रहा हूँ । रहने का 
जथाम ओर खाना तो मैं तुम्हें उठ काम के लिए देता हूँ जो तुम मेरे लिए, 
करती हो और इसमें तुम्हारे लिए बेइज्जती की कोई बात नहीं 
.. मिलडेड ने कोई उत्तर नहीं दिया, लेकिन उसकी आँखों से आँसू तेजी से. 
जहने लगे ।-फ़िलिप को थोड़ी-सी मकलाहट मालूम पढ़ी लेकिन उसे फोरन ही 
- यह ध्यान आयी कि मिलडे ड कमजोर है, बीमार है ओर थकी हुई है । फ़िलिप 
जे मिले ड को दूसरी जगह खाना लगाने में मदद दी। दोनों खाना खाने लगे । 
म्रिज्ञडे छ.को खुश करने के लिए. उसने आधी बोतल डिस्की भी निकाल 
ली थी 

खाना खाने के बाद मिलडे ड अपनी बच्ची को पलंग पर लिठयने के लिए 
हे जाने लगी 
..तुप्र भी जल्दी सो जाना, काफी थक गयी होगी,” फ़िलिप ने कहा | 
» हाँ लेकिन पहले जरा बर्तन थो लें ।! द 
... फ़िलिप अपना पाइप सुलगा कर पढ़ने लगा | बराबर के कमरे में किसी की 
छपस्थिति फिलिप को बहुत सुखद मालूम हुईं। कभी-कभी उसे लगा करता था 
कि जैसे उतका अकेलापन उसे खा जायगा | कुछ देर बाद मिलडे ड स्वयं कमरे 
में आयी | फ़िलिप ने उसकी तरफ मामूली ढंग से देखा | उन दोनों का साथ 


होना--एक कमरे में और एक दूसरे से इतनी दूर ! फिलिप को कुछ अजीब- 
खा लगा, उसे मिंकक मालूम हुई । 


 अनररिसा- 


तले कक 
४ 202 अल ज नल लक २७०९ १७०क सरलता न ० उ्कताय धकलपफण, दाग अक्दुफुबा कक हे | 
“बिल्कुल नहीं | कया ठुम देर तक काम करोगे ! 
छठ १३ छह) 

हा : 

स्राव अन | (5० |! डी 

प्रच्छा तो, शुडड-नाइट !! 


शुड-नाइट !! 

फ॒िलिप ने मिलाने के लिए अपना हाथ नहीं बढ़ाया। मिलडे ड चुपचाय 
दरवाजा बन्द करके अपने कमरे में चली गयी 

अगले दिन मंगल था | सुबह का गया हुआ फ़िलिप शाम को लोटकर 
आया । उसने देखा मिले ड बैठी हुई उसके मोजे रफू कर रही है 

बहुत मेहनत कर रही हो | क्या किया श्लाज दिन में तुमने  फिलिय ने 
मुच्कराते हुए पूछा । 

मकान की सफाई की और फिर बच्ची को थोड़ी देर के लिए घुमाने के 
गयी बाहर ।! क्‍ ः 

बच्ची जमीन पर बैठी थी । वह किलिप की तरफ बड़ी-बड़ी, रहत्यपूर्ण 
आँखों से देखकर मुस्करा रही थी। फिलिप जमीन पर बेठकर उल्से खेलने 
लगा | शाम के सूरज की ड्रवती हुई किरनों ने कमरे में मधुर और कोमल प्रकाश 
भर दिया था | 


खाना खाने के बाद फिलिप बाहर जाने के लिए तैयार होने खगा। मंगल 
के दिन वह पास के एक बार (शराबखाना) में जाता था| यह उसका नियम 


डे ड़ के यहाँ आने के दूसरे ही दिन 
। उनके आपस के सम्बन्ध के बारे : 


3) , ह8/ 


पड़ गया । है! चाहत 

म॑ कोई भी अप रहे ! 
ह मम. 

जा रहे हो ! मिले ड ने प्रश्न किया 


'श गृ्‌ था मन ५३ 0. | 5 ७3 कहा ै 
हा ; मंगल की रात को में थोड़ा-सा मौज किया करता हूँ । अच्छा, कल 
घुबह तुमसे मुलाकात होगी । शुदद-नाइट !? 


.. दश्राह९६-- 


में उसके कई दोस्त भी आबा करते बैं-लॉउन उठका पारिद का मिन्र मके- 
लिखर जो शेपरों का दलाल भी था और एक दाशनिक भी, देबड अगर लंदन 
3 मोता था वो आता था। अक्तर हेवर्ड में ओर क़िलिप में ऋगड़ा हो जाता 
था, खूब वाद-विाद होता था लेकिन कमी लड़ाई न होती थी | 

शाप को जब फ़िलिप वहाँ पहुँचा दो मैकेलिस्टर, देवड आर लॉसन, दीनों 


न ्ै 
बहाँ पहले से दी थे । आज वे लोग सत्र एक हू सरे से बहत खुश थे। मैके 


 इलरूर वी सहायता से हेव्ड ने ओर लॉलन ने सटे से पचास-पचास पाउंड 


कक 


कमाये ये | लॉठन तो बहुत ज्यादा प्रसन्न था | काफो लोग अन्र तक यह जाने 


अये ये कि वह अच्छा कलाकार है--उसकी प्रशंसा नी होती थी, मगर आमदनी 

.. छा हिसाब उतना अच्छा नहीं था। क्‍ 

..._- सा कमाने का यह दंग तो बहुत ही उम्दा है। एक कोड़ी जेब से नहीं 

. लगानी पड़ी और कमा इतना लिया :' वह बोला | | 

... “पिछुल्े मंगल को ठुम नहीं आबे--दमने आपना नुकसान कर लिया, 

.. मैकेलिस्टर ने फिलिप से कहा | 

.. कमाल करते हो, यार * वी मुफे लिखकर ही सूचना दे देंते। मुझे तो 

बैंसों की दहुत अरूरत है, आजकल : 

फिलिप को इन लोगों से ईैष्यो हुई जिन्होंने बात की बात में इतना बहु 

कमा लिया था। वह तो आजऊंच बहुत घितित रहता था । केवल छः सी पाउंड 

... बचे थे उसके पास और अमी उसे दो साल काने थे। काश कि सबठे से थोड़ा 
बह मी कमा लेता तो कितना अच्छा होता + 


5: जैक्रेजिस्टर ने कदा--विन्‍्ता क्यों करते हो | कोई न कोई अवसर फिर 


. आयेगा। 
... 'ज्ेकिन अगली बार मी मत मूल जाना 
... काफी देर तक ये लोग बातें करते रहे | क्रिलिय दूर रहता था इसलिए उसे. 
.. - खबसे पहले वहाँ से उठना पढ़ा । घर पहुँचकर उसने देखा कि मिखडे ड अभी 
5 झोबी नहीं है । क्‍ का 
...- #तुप्र अब तक खोयी क्यों नहीं 


--१३०--- 


शक क्षण हक कक ते ४ न के ( 
इमाम (ए तररणलक. वककटा पाक कष्यक) कह कक ३... पा जे ब्कूम्कः अन्‍कापएजताक शुटपण्छद ०९, आह 8०० हब न त या काजदसा बा 
पांद नहा लगा था ; झांथा शायद तुप्त जावे आश्रा ते तु संएा 
नी हक] खा युग... कर कक. 0 किक ७ मे ष्छ, पक किक मी कण 
कि. शा ज्जमाफुम फ (१०० हुक/र्प और '>अ हू 93 अत #क तलाक डक ३ ण््ाा जब्त ल्लुपू न! जआ॥॥ ढाई हुक. ०-० झा कक > 8४ लत 
नाल के! जरूरत पड़, हेड ड ने जाल का चदक रखा उत्क् आअंहृर अ< 
का] १० कर] ३] 8० 0 48३] ल्याश की मा] * ० 
नल !ः नह नह हि! पाक नाक दशक. कह कक दिए. पटक पुन पाक एक त्त्पू लक... मना सतक पया जा ह3/घमह क्ष््‌ ध्ध हल वाल हा हर कु 
मनी ६4९०४ 8 ७० ०५ छल: था | किालवब ठाके तर ू छान अदक्षत ना 
कक 
५५, १, 
साफ सक्का ! उसे मिक्कक हगी, लेकिन बह बोली --- 
शक ०0 सकी | कर भी ४४४६० हि 0 अरे जे ४56 


९; 


मिलड्ेड ने फिलिप का हाथ अपने हाथों में ले लिया आर उसकी आँखों 
में घूरती हुई वह बोली--उस दिन तुमने मुझसे कहा था कि हमारा तुम्हारा 
सम्बन्ध केवल इतना ही होना चाहिये कि में तुम्हारा खाना बना दिया करें और 
बस | क्‍या वास्तव में तुम्हारा मतलब यही था | 

हो !! फिलिप ने उत्तर दिया | 

सादानी मत करो, फिलिए ! ऐसा होना क्या सम्भव है! मिलडेंड ने 
इँसते हुए कहा | 

नादानी नहीं ! मेरा मतलब ठीक वही था |” 

धक्ष्यों १ 

धमैं कह नहीं सकता लेकिन युरानी बातें झब नहीं हो सकेंगी। 
कुहारा शारीरिक सम्बन्ध नहीं हो सकता | इसी शर्ते पर मैंने तुम्हें बहाँ रहने 
का निमंत्रण दिया था द द 

मिलड्रेंड ने कंधे उचकाते हुए उत्तर दिया--'जैसी ठुम्हारी मर्जी | मैं इसके 
लिए तुम्हारी खुशामद तो कूँगी नहीं |! हे 

आर दरवाजा जोर से बन्द करके वह कमरे के बाहर चली गयी | 
... समय इस ग्रकार आराम से कव्ता रहा | दिन में फिलिए अस्पताल में काम 
करता था और शाम को कभी वह एयेलनी के यहाँ चला जाता था, कमी “बार” 
में ओर अक्सर घर पर ही काम करता रहता था | मिलड्रेड ने भी अपने जीवन 
की नीरसता के खिलाफ कोई विद्रोह नहीं किया | कमी-कभी फिलिप उसे थियेटर 
जे जाता था। उसने अपने बीच के उम्बन्ध को मित्रता से आगे नहीं बढ़ने 


(7१०५ का. ६822 2 कै] अभाव व्ामाम संरधककन उसलनीन फकास, ॥7777 ले साख जज ष्! तमकदा भूत फल 
पद" बम 0 फेक न्का उर्कक, दा बझ.. खहत बबजछुफ रिक्शा १ नहैन*१ हु श हा पं ५ भ्ट्प ६३ 
दिया था | सलड ड बह! रह सकतः: था अब तक बह स्वष मे जाना आह या 
मा लन 75:०2 % हा कस पक 22 नीक पा कलक का न हुआ पक्ति क्यू ् छः ४ 
* 7 2३ बककोाओं मी लिए जले शी 3 एज कं शशि दातक्त नह &। | 
हू. 5, कक आशिक» 2 पी ध्ः दी हर ना रह, का 
टन पिन, मकर अन्य: ब्यूलन | (20 कक 30० हु *५०६, 0 कनभह कमर, | नल ट्फ्ा कफ (बह कह ॥ दाल वी. नतीजा 
जुलाई के सहन मे भाष्यवर फालय के कुछ बन का साथ हुआ | अके- 
है] कर 
हि धि, सिक ४" ५८० लए, मत विन (बन 2 कस न मा 
स्टर अर #“कक] ही ही“ झा अल न्‍्ट हे अल है? भा का कक डी ्््ू वि हा ६4० #+ु छह 2 जून जा 
जह्च्टर का सल्लाह उ उस्य कुछ दावर हराद लय थ। इल मं ता फकालिप 
स्श ध््ट 
प्ड 


| आ 


हीं होता । फिर भी फिल्निप को शक र 
एक दिन शाम को घर लौटते समय उसने अखबार खरीदा और फोरन ही 
शेयर के पेज पर उसकी दृष्टि जम गयी | उसने देखा कि उसके शेयरों का मूल्य 
बढ़ गया है। खुशी से उसका दिल उछुल पड़ा | वह जल्दी से गाड़ी लेकर घर 
भागा | फिर एक शह्बवा यह भी हुई कि कहीं मैकेलिस्टर उसके लिए शेयर खरी- 
दना ही भूल गया हो, तो ! अगर उसने खरीदे हो तो वह तार से यूचना 
अवश्य देता।.... 
घर में घुसते ही उसने मिलडे ड से पूछा--“कोई तार आया है १ 
नहीं तो !! मिलडे ड ने उत्तर दिया । 
फिलिप का दिल बैठ गया-- तो कमबख्त ने मेरे लिए शेयर खरीदे ही 
नहींत और में सोचे .बेठा था कि मानो मुझे रुपये मिल ही गये 
यों, रुपये का करते क्या १? 
अरे, अब सोचने से कया लाभ १ मुझे बहत आवश्यकता थी |! 
मिल्रंडे ड हंस दी | उसने फिलिप के हाथ में एक तार रख दिया 
में तो तुमसे मजाक कर रही थी। तार मैंने खोल लिया था |! 
.. फ़िलिप ने उसके हाथ से तार का लिफाफा छीन लिया। मैकेलिस्टर ने 
... सूचना दी थी कि उसने फिलिप के ढाई सो शेयर नफे पर बेच दिये थे--. रुपये 
.. कल मिलने वाले थे | एक क्षण के लिए फिलिप को मिलडे ड के इस उपहार 
... पर ओष आया लेकिन उल्लास की बड़ी-सी लहर में वह क्षशिक क्रोध बिल्कुल 
द्रव गया | 
. वास्तव म॑ यह बहुत ही अच्छा हुआ कि फिलिप को सददे में कुछ रुपये 
: पिल्ल गये | इधर कुछ दिनों से वह काफी चिन्तित रहता था घन की समस्या 


 --+१३२०-- 
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कोई अवत्त नहीं करती थी | कभी कोई नौकरी मिलती भी थी तो या तो उसका 
वेतन मिलडे ड को कम मालूप पड़ता था वा काम पसन्द न आता था। फिलिए 
की इस बात का शान हो गया था कि मिलडे ड वास्तव में काम ही नहीं करना 
चाहती | एक-आध बार फिलिप ने इस विबय में मिलडे ड से कुछ # । 
था | तब से तो मिलडे ड नाराज भी हो गयी थी और पड़िले से अधिक लापर- 
हू भी । दोनों में अब कभी-कर्मी कागड़ा भी हो जाता था। वह घर की देख- 

तर भी अब उतने ध्यान से नहीं करती थी | फिलिप को केवल एक यही 

शा थी कि सटे से वह कुछ घन कमा ले। मिलड्रंड की तरफ से तो वह 
बिल्कुल उदासीन हो चुका था ! 


लेकिन दो-तीन सप्ताह के बाद ही फिलिप और मिलड़ेंड का परस्पर व्यवहार 
जिसमे इधर कुछ दिनों से कड़वापन आ गया था, कटठुता के शिखर प* पहेँनल 
गया। फिलिप की उदासीनता से मिलड ड का क्रोध बढ़ता जा रहा था और एक 
दिन उब्नल पड़ा था| 


... मिलड्रंड फिलिप के विषय में अक्सर सोचा करती थी | उसे साफ-साक तो 
कुछ भा नहां मालूम था लेकिन दिल्ल में उसने कुछ घारणाएँ अवश्य बना ली 
थीं और इन पर वह मन ही मन में चिन्तन किया करती थी | उसने फिलिए 
को कमी ठीक से समझा नहीं था और न कभी उसे ज्यादा पसन्द ही किया था 
लेकिन वह जानती थी कि वह एक बहुत शरीफ आदमी है। वह फिलिप से 
चुशा भी करती थी क्योंकि उसने फिलिप को इतना बेवकृफ बनाया था लेकिन 
फिर भी उससे उसे डर लगता था | जब वह इस बार फिलिप के साथ रहने 
आयी थी तो वह मानो बिल्कुल हूट चुकी थी--कितनी थक गयी थी वह ! पेट 
भरने के लिए उसे जो काम करना पड़ता था, उससे उसे भयंकर घुशा थी | एक 
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बल को थी चेन-आराम नहां | जलिप के साथ आकर पहने मे फेराये का, खाने 
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पीने की समस्याएं तो खंतदय ह! गया था | 
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५4 रब 
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को उद्धस कितना अंभ थी आार उसन फ़िल्िप के प्रेम का कितन आपशान किया 
फटा शा द्रो थे तलब जल उचाता: हो ठाथ 

शा कितना दव्यबहार किया था उसक साथ, तब उछल पर्चातार हाता था; 


श्र ॥ हु हा | ह 
लेकिन फिलिय का खुश कर लंचा कतदना झातान ही | उस आरचय हुआ था 


जब फ़िलिप ने फिर से पुराने सम्बन्ध स्थापित करने की जात को कतई मना छर 
दिया था । मिलडें ड ने सोचा था कि चलने दे कुछ दिन इसी तरह, बाद में बह 
ख़द ही उसके सामने ग्रेम-बाचना करेगा | तब वह भी मना कर देगी । मिलड़ ड़ 
को इस बात में कोई शड्ढा नहीं थी कि फिलिप पर उसका जोर हैं। कागड़ा तो 
फिलिप कई बार उससे | था लेकिन हर बार क्षमा फ़िलिप ने ही माँगी 
थी उससे | 


लेकिन इस बार फ़िलिप के व्यवहार से वह दुविधा में पढ़ गयी थी | बह 
समझती थी कि फिलिप की उदासीनता केवल एक दिखावा मात्र है। लेकि 
अपनी यह धारणा मी मिलडे ड को सत्य न मालूम दी । उसे शझ्ा हुईं कि कई 
हु ओर किसी से तो प्रेम नहीं करने लगा है लेकिन बह बात भी अस्त्य 
निकली । यह जानकर तो मिलडे ड को काफी सन्तोष भी हुआ | फिर दया बात. 
है! मिलडे ड समझ नहीं पा रही थी । उससे ग्रेम न करते हुए. भी क्‍यों फ़िलिप 
. ने उसे रखा है अपने यहाँ! | 


मिलडे ड उन औरतों में थी जो केवल वासना की नारी और पुरुष के 
_सम्बन्धों का आधार मानती हैं| दया, सहानुभूति ओर उदारता के गुणों से वह 
. अनभिन्न थी। कभी वह यह कल्पना करती कि उसके लिए फिलिप का जेम 
आदर्श है, जेसा कि वह सस्ती रूमानी कहानियों में पु चुकी थी । लेकिन वह 
ब्यादा अपने आपको धोखा नहीं दे सक्की | फ़िलिप उसके साथ वह खब करने 
.. को बिल्कुल तैयार नहीं था जो वह चाहती थीं। और तब उसे पता लगा कि 
_.फिलिप को उसमें कोई दिलचस्पी नहीं है--वह चकित रह गयी। उसे बाद 
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8 मिमी. अ्धकन की: कप जा हो हक मान की 
मिले 8 सोचने लगी कि फ़िलिप ने काफी पी हा 


क्यों-- पार्ट में काफी मजा आया ह मिल्लडे ड ने मुत्कराते हुए पूछा 
हाँ, बहुत !? 


फ़िलिप बहुत खुश था | उसने पाइप में ठम्बाकू भरी और उसे जलाया | 
क्यों, अभी सोना नहीं है क्या !? 
'नहीं--नींद जरा भी नहीं लगी है | आज खूब बातें हुईं लॉसखन के यहाँ | 
थोड़ी देर बाद मिलडे ड बोली---क्या में बैठ सकती हूँ ? ओर उत्तर पायेः 
बिना ही फ़िलिप की गोद में बेठ गयी । फ़िलिप ने उसे हटाने की कुछ कोशिश 
की लेकिन मिलडे ड बेठी रही । उसने फ़िलिप के गले में हाथ डाल दिये 
मुक्त पर इतना अत्याचार क्‍यों कर रहे हो, फिलिप ? में तुमसे बहुत प्रेम 
ऋरती हूँ ।! 
बेकार बातें मत करो !? 
हि (मैं सच कह रही हूँ--में तुम्हें चाहती हूँ। में तुम्हारे बिना जिन्दा नहीं रह 
.. खकती।॥ ॒ 
फिलिप ने अपने आपको मिलडे ड की बाँहों से मुक्त कर लिया । 
अच्छा उठ पड़ो ! तुप्त खुद भी मूलता की बातें कर रही हो और बुमे भी 
ब्रेयकूफ बना रही हो क्‍ 
पं तुम्हें प्यार करती हूँ, फिलिप | मैंने अब तक तुम्हें जो मी तकल्लीफे' दीः 
हैं सन्रका बदला देना चाहती हूँ। तुम्हारे साथ इस तरह दूर-दूर रहना तोः 
अस्वामाविक है |! द 
फ़िलिप डसे कुर्सी पर छोड़कर उठ खड़ा हुआ | 
.... मुके बहुत अफसोस है, पर वह समय अब बीत चुका 
...  मिलडे ड जोर से सिसक पड़ी--मुक पर इतना जुल्म मत करो->: 
. फिलिप | 
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द हू कती । अगर तुम मुझसे प्रेम नहीं करते तो मेरः 
यहाँ से चला जाना ही अच्छा होगा | 
... मूखे तें मद करो | ठुम जाश्नोगी ही कहाँ हमेशा वहाँ सु 
सकती हो, लेकिन केवल इस शर्ते पर कि हमारे तुम्हारे सम्बन्ध केवल मित्रता 
के ही रहें । 
फिर अचानक मिलडे ड हँल पड़ी और फिलिप के निकट आते हुए बोली--- 
>शरें पागल मत बनो । तुम तो घत्रढ़ाते हो | मैं तुम्हें बहुत सुख दे सकती हूँ 8 
उसने अपने गालों से फिलिप के गाल सहला दिये। फिलिप को- उसकी 
हँसी में वासना की गन्दगी दिखाई दी और उसकी आँखों की चमक ने 
फिलिप के अन्दर घृणा जगा दी। वह पीछे हटता हुआ बोला--नहीं ! 
कभी नहीं 
लेकिन मिलडे ड ने फ़िलिप को हटने न दिया। उद्चने अपने ओल फ़िल्लि 
के ओठों पर रख दिये। फ़िलिप ने शोर से उसे दकेल दिया--मुझे तुमसे 
नफ़रत है !! द 
मुझसे !! मिलडे ड उठकर सीधी खड़ी हो गई, उसका चेहरा तमतमा उठा 
ओर आँखों में क्रोध के अंगारे घघक पड़े--तुम मुझभसे नफ़रत करते हो ६: 
वह गुस्से में हेँंसी और फिर जोर से चीख कर फिलिप को बुरा-मला कहने 
_ ज्गी | उसकी भाषा इतनी गन्दी थी कि फिलिप को आश्चर्य हुआ । 
मैंने कभी ठुम्हारी परवाह नहीं की | मैंने हमेशा तुम्हें बेवकूफ बनावा-- 
हमेशा तुपल्ते नफ़रत की। ठुमसे मैं ऊत्र गयी थी--बिल्कुल ! मैं और 
'पग्रिफिथ्स तुम्र पर हँसते थे, हँसते थे क्योंकि ठुम इतने मूर्ख हो--मूर्ख ! मूर्ख !? 
.. वह चिल्लाती रही--फिलिप को गालियाँ देती रही । अन्त में वह दरवाजा: 
खोलकर अपने कमरे में जाने को हुईं तो दाँत पीसकर बोली--- 


सडक 


्म्न्हे 


ह 


छ्सि 


हक: 


नजर 


(( 
पु 


ब3ं23 


//४१७५ 


33275: 


फू 

लिप देर से सोकर उठा। उसने मिल्लडे ड को आवाज दी, 
दिया। वह नहा छुका, अब्पताल जाने के लिए 
कपड़े बदल चुका लेकिन फिर मी मिले ड नहीं उठी ओर न उसने फिलिप 
के लिए नाश्ता ही बनाया। फिलिप ने खुद ही से अपने लिए चाय बनायी--- 
और कुछ खाकर जल्दी से गाड़ी पकड़ने के लिए. भागा। उसे जरा देर हो! 
गयी थी | 

“अस्पताल पहुँचकर आज उसे बहुत प्रसन्नता हुई | 

नर्स ने पूछा--“आज बड़ी देर से आये १? 

रात देर तक बाहर रहा था !! 

मालूम ही पड़ता है !! नस ने मजाक किया । 

फिलिप भी हँसते हुए काम में लग गया। वह रोगियों का हाल पूछता, 
देखता इधर-उधर घूमता रहा | सब रोगी उसे बहुत पसन्द करते थे। वह दिल 
से उनकी-सेवा-सुश्रषा भी-तो करता था। दोपहर में उसने शस्पताल के क्लब 
में ही भोजन किया । अफ्रीका में युद्ध हो रहा था---उसी पर वहाँ बातें होती 
रहीं | मैकेलिस्टर ने उससे कहा था कि सन्धि होने के कुछ पहले ही उन्हें 
शेयर खरीद लेने चाहिये तब काफी लाभ हो सकता है | तीस पाउंड एक बार 
सट्टे में कमाकर फिलिप को बहुत आनन्द आया था; अब वह सौ-दो सो 
कमाना चाहता था। मैकेलिस्टर से उसने कह रखा था कि जब मौका आये वह 
उसके लिए शेयर खरीद ले |. क्‍ द 

_ शाम को जब वह घर लौद तो रास्ते में सोच रहा था कि मिलडे ड का 
कैसा व्यवहार होगा | नाराज न हो तभी अच्छा है और अगर वह अनमनी 
हुईं तब्र तो सुसीचत ही है। फरवरी की शाम थी। वातावरण में एक चेतना-सी 
थी, एक गति-मानो लम्बे जाड़ों के बाद प्रकृति चपल हो गई हो | जैसे हर 
चीज गहरी नींद से जाम रही हो | फिलिप चाहता था कि वह थोड़ी देर आर 


(०५ 2 दी फि हज ह्स कम ज््य्‌ कल ० पल किः ५ पक डर पे >न्याष्ट 
मिल्लडे ड जानती था कि फिलए का इसर ज्यादा चीट कैसी बांत से न ् 
टुप री ४ दा अ्टफ 2आ कक ट्रफोरेण 5|> जफएट्ए 7 3 बा हु हो। हो“ कम हर का के दी ाभा ली न | 
पहुँच सकती और वह फालप का ज्यादा से ज्याद। चाल पहुचाना चाहता था | 
५, १७. 
डु्सर 
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भिलढ़े ड॒ के चले जाने के बाद फ़िलिप ने तय कर लिया कि अब वह अपने 
इस प्रकान को छोड़ देगा । धन की उसे बहुत कमी थी और खर्च कम करने के 
ज्लिए उसे कम किराये का कमरा लेना चाहिये था| उस मकान में रहकर तो 
. उसे मिल्लंडे ड की कढ़ स्टृति और भी ज्यादा और बार-बार सताती रहेगी। 
.. इसलिए दूसरे ही दिन उसमे अपना दृटा-फूटा सामान कबाड़ी को बेच दिया | 
- फिर उसी मकान में कमरा ले लिया जहाँ वह पहली बार रह चुका था जब बह 
: डावयरी पढ़ने आया था| सबसे ऊपर की मश्जिल में उसने एक छोग-सा 
- कमरा लिया था 
ः इस घथना के कुछ ही दिनों बाद विपत्ति के घने बादल फ़िल्लिप के सिर 
- पर मड़रान लगे | 

अफ्रीका में लड़ाई के आसार अच्छे दिखाई पड़ रहे थे। जनरल रॉब्टंस 
ने बोशझर सेनाओं पर कई स्थानों पर विजय प्राप्त कर ली थी। माचे के शुरू में 
ब्लप फ्रोन्देन पर अंग्रेजों ने अधिकार कर लिया था 

श़्बखाने में फ़िलिप की मुलाकाव मंकेलिस्टर से हुईं। मैकेलिस्टर बहुत 

असन्न था। अब क्या है ! अब तो केवल यह रह गया हैं कि जनरल रॉबर्ट्स 
. प्रियोरिया. पर भी.अधिकार प्राप्त कर लें | फिर तो सन्धि हो ही जायगी। इसी 
आशा पर शेयरों की कीमतें बढ़नी शुरू हो गयी थीं। बाजार इतना उठेगा कि 
- बस फिर चॉँदी 

अभी खरीद लो शेयर | यही सबसे अच्छा अवसर है”, मैकेलिस्टर ने 
फिलिप से कहा |. का कु 


न्ल्जाड शँ है. ््् 


पूर्ण विश्वास था। एक बार उठके 


' फिलिप को मेके की सलाह में पृ: 
कारण ही तो उसने शये थे 
सन्धि की सम्भावना होते ही शेयरों का मूल्य उठने लगा है। में तो 
अपना सब कुछ लगा देँगा इस बार । इस सह्ठे में तो कोई खतरा ही नहीं । 
ज्ञाभ बिल्कल पक्का है. मकेलिस्टर ने जोरों से कहा | 

अब मौंका है जब खुब कस करके घन कमाया जा सकता है; और फिर 

ई डर भी तो नहों | सन्धि होते ही शेयरों के मूल्य कई अतिशत बढ़ जायेंगे 

औझीर सन्ध्रि होना बस अब कुछ ही दिनों की बात है | 
मैकेलिस्टर ने दीन सो शेयर अपने लिए खरीदे थे और उतने ही फिलिफ 
दने की भी राय दी थी | फ़िलिप फॉरन ही राजी हो गया था | 

इसके बाद फिलिए रोज सम्ताचार-पत्रों में शेबवर बाजार का हाल बड़ी चिन्ता 
से देखा करता था। एक-दो दिन बाजार की हालत स्थिर रही लैकिन उसके 
बाद गढ़बड़ होना शुरू हुआ | अफ्रीका में युद्ध की हालत उतनी अच्छी न 
थी जिवनी लोगों को आशा होने लगी थी । फ़िल्लिप के शेयरों का भाव कुछ 
गिरा था ओर फिलिप को शंका होने लगी थी | मैकेलिस्टर को अभी उतनी ही 
आशा थी कि कुछ ही दिनों में जनरल रॉबट्स को पूर्ण सफलता मिल जायेगी 
. और सन्धि हो जायगी | फिलिप को मेकेलिस्टर ने यही सलाह दी कि अभी 
शेयरों को बेचना मूखता होगी । थोड़े दिन रुक जाने से लाभ होना निश्चिचत 
है। शेयर रोकने के लिए फिलिप को चालीस पाउंड देने पड़े | फिलिप बहुत 
चिन्तित था लेकिन शेयर रोकने के अतिरिक्त चारा ही क्या था | क्‍ 

दो-तीन सप्ताह तक बाजार में कोई परिवर्तन नहीं हुआ । अफ्रीका में युद्ध 
खत्म नहीं हुआ था। अंगरेजों की एक-आध जगह हार भी हुई थी ओर 
फिलिप के शेयरों का मूल्य और भी गिर गया था। सन्धरि होने की आशा लुप 
ही गयी थी। शेयर बाजार में निराशा छा गयी थीं। अब तो मंकेलिस्टर भी 
निराश होने लगा था | द 

फ़िलिप को बहुत चिन्ता थी | उसके लिए, वो खदठे में नुकसान हो जाने 


का मतलब मृत्यु थी | वह रात को सो नहीं पाता था, नाश्ता न खाकर वह अब 


किन ह है 
+49 


दा ु 
7! 
लक 


नज> है है >> 


( च क्र 


6: “मल की 328० 0/$ व ीी-"/ ७६ आए! थे 'अलयाप अषछअल जल 5 जबंझ.. आहत नि अओ शा कम आन सर पर हि. 5४% ५ 
ववत चाय आर डबल रेट पर गाजर कर ज्ेता था। सपायार-पतन्रों से खेदंण! कलेः 
/:800 मिल झंद्ध द्ः न छा अनमच्क कक. अर फ अमान 54 पेन रा अप] पद केअब्ममपु, 'ब9३३ ध्का३३१० की गिल प्रिक. अकमध रुक... के लत 

लिए बह हमंशा उत्तुक रहता था। शायर! का हालत यह था के या ता उनका 
हक 0 दे कन्कनक: पक्का + “लक! घट या! आलम कु 20 नली जी, 
वि स्थर रहुदा था था गर जाता ; उठने की की को लत्यावना नहा होता 


छा 
बेचता है तो उसे साढ़े तीन सी पाउंड को हानि होगी और उसके पास कुल 
आठ पाउंड बच रहेंगे । वह अपने आपको घिछारने लगा कि उसने सट्टा खेलने 
मूखंता ही ; 


लेकिन शायद युद्ध की परिस्थिति में कोई परिवर्तन हो जाय ओर मृल्य 
बढ़ जाय | अभी बेचना तो ऐली हालत में ठीक न होगा। फिलिप अन्न यह 
नहीं चाहता था कि उसे कोई लाम हो--बह चाहता था कि कम से कम उसे 
नुकसान तो न हो। केवल यही एक सूरत थी जिससे वह अपनी पढ़ाई पूरी 
कर सकेगा। अगर पूरा नुकसान हो गया वो क्‍या होगा ! 

अप्रैल के शुरू में वह मेकेलिस्टर से मिलने गया । मैकेलिस्टर से मिलकर 


. उसका दुख और चिन्ताएँ हल्की हो जाती थीं। “बार में हेवर्ड के अतिरिक्त 


. उस समय कोई नहीं था 
फिसिप के बैठते ही हेवड बोला--'में इतवार को अफ्रीका थे; रहः हूँ।! 
. जुद्ध में मरती हो गया हूँ 
 हेवड से फिलिप को इस प्रकार की कोई आशा नहीं थी। हेवर्ड द्वपर 
होकर जा रहा था।.... क्‍ 
आखिर तुम जा ही क्‍यों रहे हो १ 
पता नहीं | बस यही सोचा कि मुझे लड़ाई में चल्ला जाना चाहिये |! 
इतने में ही मैकेलिस्टर भी आ गया। बोला--'कैरी ! मैं ठुमसे मिलना 
ही चाहता था। कम्पनी वालों का ख्याल है कि बाजार की हालत बहुत खरात्र 
. है--अ्रव उन शेयरों को रोकना मर्खता होगी )? 
-... फिलिप का दिल बैठ गबा--ो फिर उन्हें बेच दो |! 
बेचना बहुत मुश्किल है। बाजार की हालत बहुत खरात्र है और कोई 
खरीदने को तैयार भी नहीं है |! 


गे, नि लक भी दुआ 088 238. “>म] 
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मंकेलिस्ट ने फिलिप को तरफ गाँर से देखा । उसे लगा कि फिलिप इस 
गो रे जाप गे 
अल इह' के 
नुकसान का बदारुत नंहां कर सक्रगा | 
७, चर ९८ का हे रब 
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मालूम था कि युद्ध इस तरह चलता ही रहेगा | 


कक 


अन्दर से फिलिए को लगा कि जेसे वह मर गया है--छुरी तरह सिर 
अकरा रहा था उसका | लेकिन ऊपर से वह खूब हँखता रहा। वह नहीं 
चाहता था कि वे लोग उसे कमजोर समस्के | 

दूसरे दिन शाम को फिलिप का हिसाव बन कर डाक से आया। सब 
नुकसान चुकाने के बाद उसके पास केवल सात पाउंड बच रहे थे। सातः 
पाउंड बचे"! सात पाउंड'*| फिलिप का सिर घूम,गया। उसे नइतना- 
सनन्‍्तोष था कि नुकसान भुगतने के लिए तो उसके पास घन था। फिलिप की 
आँखों के सामने ऋघेरा छा गया 

फिलिप के वे खात पाउंड लगभग डेढ़ महीने चले | उसे कुछु न सूझा 
तो उसने अपने चाचा को लिखा कि कुछ कारणों से उसका रुपया खत्म हो! 
यया है ओर अब उनकी मदद के बिना उसकी पढ़ाई का पूरा होना नी 
असम्भव है | उसने यह लिखा कि वे उसे डेढ़ सो पाउंड उधार दे दें, जिन्हें 
बह धीरे-बीरे किश्तों में लौटा देगा |. 

चाचा ने उसकी सहायता करने से बिल्कुल इनकार कर दिया | फ़िलिप को 
कमी यह ख्याल भी नहीं आया था कि चाचा पैसा देने से इनकार कर देँगे | 

नके इस उत्तर पर उसे आश्चर्य भी हुआ और क्रोध भी आया । लेकिन इसके. 
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बाद फिर वही परेशानी--चाचा की सहायता के बगेर तो वह पढ़ाई नहीं चला: 


बन शे है डर कल 


अक्रेगा | फिलिए बुसी तरह घबरा गया | उसने फिर चाचा को एक पत्र लिखा। 
उसने उन्हें समझाने का भरपूर प्रवत्न किया ग स्थिई 
उसका भविष्य जिगड़ जायगा अगर उन्होंने सहायता नहीं 
ऊपर फिलिप की व्यथातं का कोई प्रभाव नहीं पड़ा--उन्होंने उत्तर दिया कि 
उसे अब खुद ही कपम्ताना चाहिये, वे उसे एक कोड़ी भी नहीं दे सकते | 
झ़ब कोई रास्ता नहीं था | फिलिप ने अपने कपड़े गिरवी रखे, और एक 
वक्त खाना शुरू कर दिया। वह खाना भी इतना कम होता था कि उसे रात का 
भ्रखा ही सोना पड़ता था| एक बार उसने सोचा कि लॉसन से उधार पाँग ले 
लेकिन उसे के कही वह मना न कर दे | अन्त में वह एक दिन पाँच 
पाउंड माँग ही बैठा । लॉसन ने बड़ी खुशी से उसे कज दे दिया लेकिन साथ 
ही यह भी कहा--मेरी हालत भी आजकल बहुत खराब है| हफ्ते भर में लॉग 
 दोतो अच्छा हो।! क्‍ क्‍ 
.. फिलिप को मालूम था कि वह लौदा नहीं सकेगा । शरमा कर लॉसन को 
दो ही दिनों में उसके पाँचों पाउंड लौदा आया। लॉसन उसी समय भोजन 
करने जा रहा था, उसने फिलिप को भी निमंत्रण दिया | कई दिनों बाद अच्छा 
खाना लिला था फिलिप को--दिल में इतनी खुशी थी कि वह जी मर कर जा 
- भी नहीं सका | इतवार को एथेलनी परिवार के साथ बह भोजन कर सकेगा | 
. बह उन लोगों को मी नहीं बताना चाहता था कि उस पर वया मुसीबघतें आा 
बढ़ी हैँ; वे लोग उसे खाता-पीता आदमी समझते थे और फिलिप को इस बात 
की शंका थी कि कहीं उसकी विपन्नता का हाल मालूम होने पर उस परिवार में 
उसका आदर-तत्कार कम न हो जाय | 
... हालोंकि फिलिप कभी भी बहुत सम्पन्न नहीं रहता था लेकिन धन की कमी 
के कारण खाना तक न खा सकने की कल्पना भी नहीं की थी उसने | उसे यह 
विश्वास नहीं होता था कि जो कुछ हो रहा है वह सत्य है--डसे घुघली-सी 
आशा थी कि कुछ न कुछ ऐसा अवश्य हो जायगा जिससे उस संकट का अन्त 
हो जाय । उसे लगता था कि यह सब्च एक भयानक स्वप्त है लेकिन वह स्वप्न 
कभी खत्म नहीं हुआ । यह तो कडूबा यथाथ था। उसे मालूम था कि हफ्ते 
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अप िआा- पे ह०ण लक ० ४ ट् बचे हे 2 7 आन (0०४ 
४8 भें उसके पास कोड़ी भी नहीं बचेगी | उसने नौकरी 5 ढुने क। अवत्न परकया: 
हे को # द्व7" रु हम. कल शी कम है (73५ ने कण कट त्सीः | निर्क ४५० कद 
ज्ञेकिन कहीं कोई छाशा नहीं दिखाई दी । बह सेना में भी मर्सी नहीं हो सकता 
स्पा में कोई और नोकरी भी नहीं मिली 
था | उस काई कार नीकेरा भी नहा श्री | 
का प्प्न छः रे पह “कण्ण के नि म०: म #३॥ ले ५2238 हे य्फ्ताजा 
एक-दो दफा आत्महत्या का विचार उसके दिमाग में आया। अख्पतार 
से कोई जहर लेकर वह बहत आसानी से अपने जीवन का अन्त कर सकता 


मर 


था| यह सोचकर बढ़ा सन्तोष होता था उसे कि इस प्रकार सब दु:खों का, सारी 


सुसीबतों का हो सकता है | लेकिन आत्म-हत्या मे उसका उतना विश्वास 
हीं था | वह बस यही चाहता था कि किसी से अपने सारे दुःख और कष्ड कह- 
कर जी हल्का कर ले लेकिन ऐसा करने की हिम्मत भी नहीं किसी से 


भी अपना दुःख कहते हुए उसे शरम और म्रिकंक लगदी थी । 
वह काम खोजता रहा | तीन हफ्ते का किराया उस पर चढ़ गया था। 
उसने मकान मालकिन से कह दिया था कि महीना खत्म होने पर उसे दपया 
मिलेगा | मकान मालकिन चुप रही | जब महीना भी खत्म हो गया तो उसने: 
 फिलिप से कहा कि अगर वह कुछ दे दे तो अच्छा हो | फिलिप ने फिर बहाना 
किया कि वह चाचा से चिट्ठी लिखकर रुपये मेंगा रहा है ओर शनिवार तक पूरः 
किराया दे देगा | 
देखिये, शनिवार तक आप किराया नहीं देंगे तो मबबूरन मुझे. आपके 
अस्पताल के सेक्रेटरी से शिकायत करनी पड़ेगी | 
. आप चिन्ता न करें | सब ठीक हो जायगा !? 
कुछ देर बाद मकान माल्नकिन बोली--“आप चाह तो नीचे आ जाइये 
मेरे यहाँ। खाना तैयार है ।! क्‍ 
- धन्यवाद, मिसेज हिगिन्स | मुके बिल्कुल भूख नहीं लगी है |! फिलिप 
बोला | उसका गला आँसुओं से रुँध गया था | 
बहुत अच्छा !! मकान मालकिन चली गयी | 
फिलिप पह्नंग पर गिर पढ़ा | उसने सुट्टियाँ कसके मींच लीं ताकि वह रो 
मे पड़े 
शनिवार भी आ गया | उस दिन फिलिप ने किराया चुकाने का बादाः 


«+ १४४--- 


कक 


के थी कर कलम टोई का पक थक पक हा 

वा था | उसे आशा थी कि शायद कोई नोकरी उसे मिल जाय लेकिन देसा 
इज नहीं । ऐसी परेशानी तो उसने कमी नहीं उठायी थी | वह तो कमी-क्ी 
हक | 
ड़ भी लोचने लगता था कि वह उब केवल एक मर्यकर परिहास है | उसके पास 
सिर्फ़ कुछ पेंस बच रहे थे और नी उसके पास ऐसा कुछ था भी नहीं कि जिसे 
बचाव कल ष ईंट | 


चुका था | 
जून का महीना था--बड़ी घुहावनी रात थी ! फिलिप ने. निश्चय किया. 
कि वह सारी रात बाहर ही काट देगा । केसे मुँह दिखाता वह मकान मालकिन 
को ! धीरे-चीरे वह दरिया के किनारे चलने लगा.। काडी दूर चल चुकने के 
बाद बह थक गया ओर एक बेच पर बेठकर सो गया | नींद में उसे लगा जैसे . 
कोई पुलिस का सिपाही उसे ऋककोर कर उठा रहा है और उसे वहाँ से जा 
'को कह रहा है। वह अचानक उठ पड़ा लेकिन आस-पास में कोई नहीं 
'बह चल पड़ा लेकिन कुछ दूर जाकर उसे फिर नींद मालूम पड़ी, परन्तु फिर 
र उसे नींद नहीं आ सकी | ड़ 
रात बहुत लम्बी मालूप दी फिलिप को--वह कॉँप गया। उसकी कुछ भी 
. समफर््ये नहीं आ रहा था कि क्या करे | नदी के किनारे बँच पर सोने में उ 
बहुत शर्म महसूस हुई और उसे अँबेरे में भी लगा कि जैसे लाज से उसका 
_मह घुर्ख हो गया | इस दुर्गत से अच्छा तो यह है कि वह आत्म-हत्या कर ले । 
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से कब तक काम चल सकेगा ? उसने तो कभी स्वार्थ नहीं देखा था, हमेशा 
. लोगों की सहायता ही की थी | फिर क्‍या जो कुछ उसके साथ हो रहा था, 
. “महान अन्याय नहीं था द क्‍ 
... फिल्िप को केवल अब एक ही आशा रह गयी थी कि उसके चाचा की 

“मृत्यु होने पर उसे कुछ सम्पत्ति मिलेगी उसने सोचा --चाचा की मृत्यु तक तो 
. किसी न किसी तरह काम चलाना ही पड़ेगा |! 
... इस तरह फिलिप ने कई दिन काट दिये। खाना न खा सकने के कारण 
_अह्द बहुत कमजोर हो गया था । उसमें इतनी ताकत भी नहीं रह गयी थी कि . 
. बह इधर नौकरी ढँढ़ने के लिए पैदल घूमता फिरे । वह सारे लंदन में नौकरी 
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| 
एथेलनी ने भी भावपूर्ण ढंग से पूछा--- 
'पिछले इतबार को क्यों नहीं आये £* 
उसके सामने बीमारी का बहाना बनाते हुए | 
हुई । पता नहीं क्यों ! मिसेज एथेलनी ने भी बड़ी फिक्र से क्लिप की तबीयत 
का हाल पूछा 
.._ लाना अमी दस मिनट में बन जाता है | तब तक तुम्हारे लिए दूध और 
अंडा भेजे देती हैँ |” 
फिलिप ने शरमाते हुए. उत्तर द्या--मुके इतनी भूख थोड़े ही लगी है 
सैली कमरे में मेज पर खाने की चीजें लगाने आयी। फिल्लिप ने उससे 
मजाक किया | परिवार में इस बात पर हमेशा मजाक चलता था कि सेली बड़ी 
: होकर खूब मोटी हो जायगी । 
... कुछ देर में खाना मेज पर लग गया | फिलिप सोचता था कि उसे बहुत कस 
.. के मूख लगी होगी लेकिन खाना सामने आने पर वह ज्यादा नहीं खा सका। 
.. बह बहुत थका हुआ था | उसने इस बात पर विशेष ध्यान नहीं दिया कि 
. स्वभाव के विपरीत आज एथेलनी बहुत कम बाते कर रहा था कभी-कभी 
फिलिप खिड़की के बाहर देखने लगता था और उसका दिल कॉँप जाता था। द 
अहुत ज्यादा ठंड थी. तूफानी हवा चल रही थी और कभी-कमी पानी की बौछार 
मी आ जाती थी | फिलिप सोच रहा था कि आज की रात बह कहाँ ओर कैसे 


..काटेगा ? दस बजे तो उसे वहाँ से चले ही जाना पड़ेगा, क्योंकि उस समय तक 


... डस परिवार में सब सो जाते हैं। उस मौसम में उस अंधेरे में, उस ठण्ड में वह 
रात कैसे बाहर काठ सकेगा £ 
... खाना खत्म हो गया सैली खाने के बतन उठाकर ले गयी। एथेलनी ने. 
.. फ़िलिप को एक सिगार दिया | सिगार का धुँआ अन्दर लेने में फिलिप को 
: बहुत आनन्द आया एथेलनी ने सेली से कहा कि जाते समय वह दरवाजा क्‍ 
बन्द करती जाय । . हम 


हा 3 आइ 


+ा ये 
ला 
६ रत हु 
| 
पे 
| 


लक हल 
है] 


पक ही 
| 
घर 


* 


9॥ 
रो 
*4३, 
कु] 


अव्यका स्का्कुन 
कट 


कक, 
४ 
7 साया १88 
हु ना$ ३६ ञ्‌ 
हि 
0748 
लहष 
पक... चाय के 
् एफ कल 
० उजए प 
पक हु |] 


[| 


घर 
हक! 
/ 


न्गद्ा। 
| 


| 
|| * 


पं 


(# ०. 
स-ज+ननभ्यात (२+०अराक मु 


हि 


अधाभार$० 


ह्न् 


अडि5 
पत्र 


कै 
सकल चमक हक 


थढ क्र ॒ 
हक, ५ पड कक 9 
बे 32! ह ३३ 


॥ हज आम 
श् 


45. 


3 ह०कत2गक आहतक्माक हा 


(| ६ 


हे मत 
(५४०५ 
| 


है 


! 


4५, 


न 
फू 
हे 


तल 
] 


कि 
हा 
जे 


५५ 


प 


68] 


पं (रथ 


0 


खिल य 


॥ 


(0. 
आं 


कक 


पड... गक 


शा 
हैंऋ 


है 
मर 
बनी 


रह छः 4 फिर ह हन 
रा 2 ्ड रपट छि गे | कै 
पा हु है 7422 हे 2, हाय रे रा पूछ 
७) (॥७/ छि ही | रे हा प्म 
हि! + लक 
दि अस +जुका | न कि ३ हे प छ, हे झलक 
( ह्क्ना ४5 रा $ड्सण पट के बराक: 
न कल 25 ४ बल परत 8) छि 73 ष्टि 
्ः ्िः ही सटि कि? हि 
७”. हि | हा पी ८: छः 
हा 45 9. बी आहूप ५ 
किस्म हुक हा छा पक (डे 3 
(5, प्र शक थक छः [8] डल्ल* | कै $ 
फिर ।छ छः ने रीछि ++ हट ॥“छ ४३ श्छि 
(3 ४ [४2 है 0 रन डे ता 
छूपा.. पड मे कक किए के - 
ता 82 घ्् कि ४ छः ठ्ड एः हि 9७४४४ 
१355 ५५ के & हि. ॥७ 
ल्‍्कि अंक र्४ ७.५ पलट ५ (ॉि पए टि ग्ं # हर पक 
85 (७:०१ हि ्न्ट हि. /67. ४ (८9 की 
(की (० धूट डि क्षा। जि (ह हि 3] 
पट : ः ४ बल & # हल 5 कि 
जि अप हे बा व जरा बा 
छि नंद कर ्ि ४ ८ 7: आओ फ्ि 2 
छवि दाद कट 7 कि जा की हे न्‍-+.. 9 
2 | : हे हे 
रत जि ५ न शा थथ्टि: र्ध्धटि गैट्टः ग का | | किए 
कल कि कट छि कि दि फिण (24 एक ४ (ए 
| रैंट: हि 2 हि री (2 एझा ४4 ॥9/ मै. उप 
न की दि [7 कै ड्ट्य दर हि कि पी 
एप कड 0. कर हि ४. हि पैड अप का यिी 2 
8 हक ली तोड़ ८ तगीः बी ही कि हि छि कं तए.. ०४ 
7 नए दा छि हि हि .... (ए .,, .. रण छिप 
हज १5 दा 2 छः हा ७ हैड <हे कुककपक, हे से जे कईस रद के 
पक जी: 7० हि: पट टन कि रण (9 हा 2, के हे ्ि 
छः | (का हि; ह (७9९ 8] दल 2 द्ज हा हर 
[हट ि पे ४०० 97097 बड़ तँ> मर (ए छि . .. हि 6. 
हे '>कप्य्कम- नहर च्छ ह भर +| कक 
४... (£ कं 7७ हि वि 6 के ग ते. ४ ए 
6 कक (३ «७... याँटिट गन्‍्>, ्रेलल लि ती गाज ! एः (09 
दे दि खन्की # वध रु ६9 एक डे 4७३ छ््ं हि मद ्ि कक कप 0 फ्ि छः 
का कि. पक मई “डा काए की ही ऑ 0 प कि पे की । जिः 
9 हाँजन की छः पे : 2] ं का दि फद 5 के कि [ 
लिनि का की की कु छिया हिफि कक व जी हि 
छः हर दर छा अत मन ४ | 
रा कछ ।7* छवि सी का रीडर 


_>-7१४६-- 


पे हिलाए ग्य हल्ालिए 72828 कया 538 गदल दादा कफ पण ४» ३॥ प्र 205 
फिदि्ण ० ६४, ४०६३ ॥979 हा 5६% टू साय जा ॥ आर! पाना पक 
अरनगरुप कमेटी हा स्पा मिग्नलता मन प हप्द्षाए यम स्टाफ छः न ए*॥ 8720» #भआ 8: 260 श्र्प्ह # 
थे छू | वी) ४ ॥ ५७ ०]७ जी ए) ०७॥ 02! ह्ृं और कद के बा ॥ 
ली पी, तडक न डे पक फ कहे ट्री बे छि 

नहीं ! तुम्ह यहाँ हुना ही पड़ेगा ! 

फिक्तिप कोई उत्तर नहीं दे उका | एयेकनी मे दरवाओे 

फ़िल्लिप काई उत्तर नहां € सका | शथज्ञन। ने दरवाज के पास जादू 

# पएथ्नी को प्रकार कर बह... पि : री श्चन ह ् थ्ह के लि 
अपनी परना के 35 कर दाड में० केरी अब हमार साथ ही रहा करेंगे : 

भ रद किक के मम रथ फि फ्ि 287 न्‍् रथ + लू ्क ७ हे 0, 

जेस दूकान में एयेलनी काम करता था, उसी में फिलिप को भी एक छोटों- 
प्री ः ध्टट बिक (288९० कक £६| 2 ४ 5] द््कू पा र्ज खा ' उसको "००७ हा हि "आग 
सी नौकरी मिल गयी । श्थेजनी का मकान छोड़कर अब उसे एक दूसरे मकान 
पं हम गो ४ ँ /9०-% हू" हो (कककक ह पक बे | 
में रहुना था बिसमें दुकान के दूसरे ओर नोक आर खाना खाते थे | मुफ्त _ 


खाने ओर रहने. के अतिरिक्त फिलिए को छु; शिक्षिग हर हफ्ते वेतन मिलता 
था द 


मिसेज एथेलनी ने फिलिप को इतना रुपया उधार दें दिया था कि बह 
- आपने मकान का किराया देकर अपना सामान वहाँ से ला सके | इसके अलावा . 
उसने अपने कपड़े भी छुड़ा लिये जो उसे गिरवी रख देने पड़े थे। फिलिए ने . 

_ अपना सामान वहाँ मेज दिया जहाँ उसे रहना था। सोमवार से उसने दूल्पन 


में काम भी शुरू कर दिया । 
काम ऐसा था जिसमें फिलिय की तबीयत नहीं लग सकती थी। लेकिन 
उसने इस सब के बार में सोचा ही नहीं | काम मिल गया था, यही क्‍या 
था | शुरू-शुरू में फिलिप अपनी डॉक्टरी की किताबें पढ़ता रहा कि कहीं व 
सब कुछ भूल न जाय लेकिन कुछ ही दिनों में उसे पता लग गया कि शा. 
. करते रहना असम्भव है | दिन मर मेहनत करने के बाद बह इतना थक जाता. 
था कि पढने का दम ही नहीं रहता था उसमें | और फिर पढने से फायदा मी 
क्या ? न जाने कब वह फिर से डाक्टरी- की पढ़ाई जारी रखने के काबिल हो . 
 अकेंगा ! ९35 
. कमी-कर्मी वह सपने देखने लगता था कि वह अस्पताल में है लेकिन जब 
उसकी आँल खुलती थी तो वह पीड़ा से कराह उठता था। कमरे में पाँच . 
आदमी ओर भी रहते थे । दूसरों के साथ एक कमरे में सोने से उसे बहुत घुखा . 
-थी। वह अकेले रहने का आदी था और अब वह पल भर को भी अकेला 


हे 3 के * 


ह़ा अं पु] है. 
कफिफे न हि (कक कक लभक हक व्ण्मगूत, ऐ! कुक जहा, धारक ग्य अब ऋक आम्यहुत वयबमी॥ 
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लता कहलाता जुत शक १ ता का पट ्ॉएजी पाए 2 पी हुआ कर अ्यज ु फ् सता हालत आए 
८ शा है| ! के | शा आ (० हक प्‌ | ॥॒ ँ बम 4 ५ ब्क) 7 रु ब्छ्‌ की) पु | रू तू िके श् पक रु ५ ४५ । रो ६ | हू; ४ 2 ) 
स्‍्क, पर 
क, 90०] है. कप आ हा हि ही श्ि, ँ श्र कप हा 
वश ऋलाफजी लि, हे उन्‍काभ डिक, 'शु# अन्‍णपु कक +“॥ #'श 7४ ४४३१३ १०५. का (यक्ाद तक 7०0 ७ कफ बम ब््स्स, _«०()मेने+ €*+ | अन्‍न्कक अधाणन हुक नमक श्लीटकटरक १०ाभाग १20 न्क्त सलिलगक न. युस्‍ामम तह अत हा दा 
हलक) |; ध्क! उल्क 3 (शीत #॥ # ६: (2 # फ्रि सफ का तू हि की #/ 5 | | ऋ« /थ रे ] रो 
आल के भाद उसके ऋलज; छेकदए बा आय झाए आह ३०६७४) शा बन 





इसके चाचा की मृत्यु हो! जाव | तंब उसे इतना काफ़ी घन अवश्य मिल जाया 
कि बह अपनी डाक्टरी की पहाई खत्म कर दे | फिलिप ने चाहा कि चाचा क॑ 
प्त्यु जल्दी से जल्दी हो जाय | उत्तर के तो हो गये अब और कितमे दिन 
जिन्दा रहेंगे | फ़िजिप सोचता था--चावा की बीमारी के लिए ज्यादा जाड़ा 
या ज्यादा गर्मी दोनों बहुत हानिकारक होती थीं। अगस्त में जब खूब गर्मी 
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था कि शायद तार आ जाये 
बात की कल्पना करते 
उसके सारे दुख दूर हो गये, सारे बन्धन टूट गये | 
भी उसे शंका होती कि कहीं चाचा अपना सारा रुपया दान न कर 
के नाम इस उम्मावना से ही फ़िलिप का दिल बेठ ज्ञाता थ[। इृन् 
ज्ञीवन को वह केवल इसीलिए बिता रहा था कि कभी तो दिन पलवेंगे | ऋणर 
यह उम्मीद भी खत्म हो जाती है तो सबसे अच्छा यह होगा कि व 
कर ले | ओर तब फ़िलिप यह सोचने लगता कि कोन-सा ऐसा वि 
आत्महत्या करने में सचसे कम पीड़ा हो 
कुछ दिनों पश्चाद फ़िलिप ने लॉसन की एक दिन सड़क पर अपनी ओो 
आते देखा । वह मुह छिपाकर एक ओर बचने लगा | जब से उसकी हालत 
खराब हुई थी तब से पुराने स्थानों और पुराने पित्रों से वह नाता नहीं जो 
चाहता था 4 उसे शरप लगती थी और उसे इस बात के आभास से कड़ी पीड़ा 
होती थी कि वह कया से कया हो गया है| लॉसन ने उसे खुद ही रोककर 
 ऋदा-- आओ ! मेरे साथ चलो ; कुछ बाते करेंगे !? 
.... में नहीं चल सकेगा ! 
. “फ़िल्षिप नहीं चाहता था कि बह अपने दुख-दर्द की कहानी सब से कहता 
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गना चाहता था | फ़िलिप तेजी से एक 


| 
न्‍्न्‍्केक अकु कतसष्वतात क डक छ्े 30 सुकमा ककूतक - दा प्र्छ रथ निकल के द्द्‌ हक 
तरफ चल दिया। लेकिन फिर लॉचन की आवाज आयी ओर थोड़ी देर पैें 
खमगक पा आ॥हं (व श्श्च अपर. किक" अध्मन्मकक व काथक अन्कमफ, कर जरा च्ुन्क 
छासन खुद उचक पीस लपकता हुआ आया--- 
“तुस्हें लूप है हेवड को क्या हुआ ?? 


कट 
( 


“वह वहाँ पहुँचते मर गया | में समझा कि शायद तुम्हें यह बात न मालूम 
हो ! लॉसन यह कहकर चला गया | द 


फ़िलिप इस सप्राचार को सुनकर काँग उठा | अपनी उम्र का 


2 


उसका कोई 
मित्र अब तक नहीं मरा था | फ़िलिप को जेसे उस घटना ने याद दिलाया कि 
बह भी अमर नहीं है ओर सब की तरह उसकी मृत्यु हो सकती है। हेवर्ड की. 


मृत्यु के समाचार का इसीलिए उस पर काफी गहरा असर पड़ा था | उसे अपने द 
. हिडलबरग के दिन याद आये जब पहली बार उसकी हेवर्ड से मित्रता हुई थी। 
अब बह कभी एक दूसरे से बातें न कर सकेंगे ते 


जीवन को विशेषता ही यह है कि कुछ आदमियों को हम अपना अभिन्न 
मित्र मान लेते हैं--सममभते हैं कि उनके बिना जीना सुखी और सम्भव नहीं. 
होगा लेकिन झृत्यु उन्हें जुदा कर देती है । जीवन के क्रम पर फिर मी कोई 
असर नहीं पड़ता--उसमें कोई अन्तर नहीं होता | जिन्हें हम इतना प्रिय और. 
आवश्यक समझते थे वे अच बिल्कुल बेकार मालूम होते हैं और बाद में हम. 
कभी उन्हें याद भी नहीं करते | हेवर्ड के दिल में कभी बड़ी-बढड़ी योजनाएँ थीं. 
आशाएँ थीं, लेकिन धीरे-घीरे सब खत्म होती गयीं, टूटती गयीं। और अन्त में. 
. हारकर वह मर गया | उसका जीवन उसकी मृत्यु की तरह ही अर्थहीन था।.. 
उसकी मृत्यु भी उसकी पराजय थी--सबसे अ्रम्तिम पराजय ! ः 


एक दिन शाप्र को फ़िलिप को एक लिफाफा मिला, जिस पर की हस्तलिपि 
_ को बह कभी देखना भी नहीं चाहता था। लिफाफा देखते ही उसके मस्तिष्क में. 
सेकड़ों घृणित स्मृतियाँ जाग पड़ीं और उसने चाहा कि वह लिफाफा खोले है | 
- चहीं। लेकिन थोड़ी देर में उसने अन्दर का पत्र खोल कर पढ़ा-- ' 


# मे देय पक 


एफ प़िल्ि क्या 0 अुबत०# पे अकाल हि कट मी 4 ३ मे का आच 
मय फ़िलिप--क्या में तुमसे कुछ देर के लिए मिल सकती हूँ?! में बहुत 
कर, पथ 5 टच ८० लड़ ४५ न कक ८ दम जा पे 2 ही का पक पा न 
पट मे हू | वन से सपडास्वत काइ बात नहा हैं ।--हठुम्हारी हो, मिलडे ड॒ [ 
फालंब ने पत्र का डुकड-दुकड़ा करके फेक दिया | 
उसके छाह्टूर स्लण्जला मत दो स्लिएएा झइंरणस्मत सा अर शध्या यी्‌ | वह पा मु 
उसक दड्ाबन्‍दर मह्ड़ उ के लाए जबरदस्त घुझा सर आया | बह सका मे 
8 जो फिल्ि पृ क्र्य ॥#+ मे ५ डर यृ पवन मल ले डर ख्य हि न ह क्र सर बन न्‍न्स हा कप 
हे दी बाल कया कर उसने उसका ख्यील दवनार सं नकाल दना चाहा ४९ 
0. 


(१0७. (७ 


उसने फिल्िप का पत्र लिखा है | मामूली कष्ट पड़ने पर तो उसे वह कभी 
'लिखती । उसे खयं अपनी कमजोरी पर क्रोच आवा, लेकिन उसे मालूम था कि 
उसे चैन न पड़ेगा जब तक कि वह मिलडे ड को देख न लेगा द 

अगले दिन शाम को सात बजे वह मिलडे ड के मकान के पते पर पहुँवा 
उसके अन्दर आते ही ड उससे बोली --6म्हें ताब्जुब तो अवश्य हुआ 
होगा भेरा पत्र पाकर है 

फिलिप कुछ देर चुप रहा 

तुम्हारा गला बहुत खराब है, फिलिप ने कहा । 
“_£ॉ, काफी दिनों से खराब ह !! 
ज़िलिप ने कुछ नहीं कहा । वह गदीक्षा कर रहा था इस बात का 


फिर भी बढ उस रात को सो न सका | वह भूखी होगी--बीमार होगी तमी दो 
ते 


| 


जानने की कि आखिर मिल्डे ड ने उसे किस कारण बुलाया था। कमरे आर 
मकान के ढंग से वह समझ गया था कि बह फ़िर उसों घृणित व्यवसाव को 
करने लगी है। कमरे में मिलडे ड की लड़की नहीं थी--फ़िलिप को आश्चय 


हुआ उसके वहाँ न होने का । 
अब तो तु८्र डाक्टरी पास कर चुके होगे १ 
“नहीं, !? 
क्यों १! 
६ ह ४ ॥$ ० ह है ह:70 पे से छू ता ३ रे 2 
में करीब अट्रारह पहीने से अस्पताल नहीं जा रहा हूँ । 
“अपने इरादों पर कभी तुम टिकते भी हो !! 
फुलिप थोड़ी देर चुप रहा फिर कड़ी आवाज से बोला--- 
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6. पं हे हक 88 अमयमंत भाप झ्से न ह-०+ को आंध्र कं चर आह ऐ*+ छ्चेः >8704 शक 2 हम 

जू। थोड़ा शुपया शा अछ आना फ आफ भार ॥ इक आे ध्ू | 26% 
कक 
#खसब्संत था| 

खात्र दया कर रहे हो ?? 
लि बेया कर रह हा 

प्त्क्‌ नाम धो 48 के अत व्हील यह 

एक दुकान में वाॉकरी कर रहा हू : 

ओह !? 


गज ह ब्् 


फ़िलिप को लगा कि जेसे मिलडे ड का चेहरा श्रम से छह 
लेकिन फिर वह बोली--“डाक्टरी घूल तो नहीं गये हो १ 
“अ्रभी सब तो नहीं भूला हूँ 
“ठीक है | मेरी तबीयत खराब थी और इसीलिए तुमसे मिलना भी बाहती' 
४५ द 
क्या बीमारी है ठुम्हें १” 
एक जरा सा घाव हो गया है--वह भरता ही नहीं 
... .फ़िलिप समर गया कि मिलडे ड को क्या रोग है| जिस ग्रकार का जीवन: 
- था मिलडे ड का, उसमें वही रोग हो भी सकता था | उसे बहुत दुख हुआ-- 
पीड़ा हुईं | उसने घाव का निरीक्षण किया । उसने देखा कि मिल्लडे ड॒ की आँखों: 
में मयानक्त डर है। वह सहानुभूति चाहती थी, लेकिन फ़िलिप के पास सहानु- 
. भूति के दो शब्द भी अब नहीं बचे थे उसके लिए | उचने मिलडे ड॒ को बताः 
_ दिया, उसे क्‍या रोग है | वह फूट-फूट कर रोने लगी | रे 
“इससे अच्छा तो है कि में मर जाऊँ--आत्महत्या कर लूँ 
फ़िलिप ने इस बात पर कोई ध्यान नहीं दिया द 
में अत्र पैसे से तुम्हारी कोई सहायता नहीं कर सकेगा लेकिन इस गन्‍्दे 
'पैशे को छोड़कर तुम्हें कोई न कोई काम कर लेना चाहिये पी 
फ़िलिप ने एक नुस्खा लिखा और उससे कहा कि बराबर दवा खाते रहना 
बिल्कुल जरूरी है| जाते-जाते उसने कहा--विन्ता मत करो, ठुम जल्‍दी दी 
ठीक हो जाश्रोगी | द 
फ़िलिप रोज उसको देखने जाता था। धीरे-धीरे फ़िलिप की दवा से वह: 
ठीक भी होने लगी । वह ज्यादा प्रसन्न रहने लगी ओर उदासी के बादल छुँटनेः 


४ 
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वे जाने की कोशिश 


छूर ह्‌ 
पारी 


प्ियों के भाग्य की बात है जो 


घर्सीट 


से 


पेन खंतब्नाक है 


०] ै 
“4 


अच्छा, खुप र 


फ़िल्लिप ने हा 
की-- भगवान के लिए घर चलो | अ 


तुम्र यह जो कुछ कर रही हो, वह जुर्म है ।! 


तलब | यह तो उन आद्‌ 


तो मुझसे क्या मे 


आम 


धुत 


एके मिलें । आदमियों ने पहले ही बुके कौन-सा सुख दिया है जो में ड्क्को 
अब चन्ता करू 

इतना कहकर मिलड्रेड चल दी। फ़िलिप भी मुड़कर दूसरी ओर चल 
 दिवा। द 


कै 


व्प्फसः 


। 


“इससे ज्यादा में कर भी क्या सकता था ! यह उनके सब्बन्धों का अन्त 
था। वे फिर कभी नहीं मिले ! 





 सम्तव बीतता गया; दिन से सताह हुए ओर फिर महीने | जाड़ा आया, चला 
गया पेड़ों पर नयी कोपलें फूटी ओर पत्तियाँ चमक उठीं | फिलिप को लगता 
था कि उसका योवन ऐसे ही बीत जायगा और वह कुछ भी न कर सकेगा | 

फिर अचानक जुल्लाई में एक दिन ब्लैकस्टेनिल से एक पत्र आया। लिखा 
था कि मि& कैरी बहुत ब्रीमार हैं और उनके ज्यादा दिन रहने की आशा नहीं 
है । फिलिप ने फ़ोरन ही दूकान की नोकरी छोड़ दी | लेकिन उसे इतनी खुशी 
नहीं हुईं इस घटना पर जितनी वह आशा करता था-। इस बात की प्रतीक्षा वो 
वह न जाने कच्न से कर रहा था। इसी उम्मीद पर तो उसका भविष्य निभर था; 
इसी पर वह वर्तमान को सहन कर रहा था | लेकिन फिर भी वह हमें से भूप 
नहीं सका--इससे उसके अन्दर कोई उमंग, कोई भावना नहीं जागी | 

दोपहर में वह ब्लैकस्टेबिल पहुँच गया । उसे पता लगा कि चाचा अभी 
मरे नहीं हैं। फिलिए चाचा के कमरे में आया | डसे देखकर चाचा मुस्करा 
दिये मानो वे मृत्यु पर एक बार फिर विजय पाकर खुश हो गये हों । 
' फिलिप के यहाँ आने के एक-दो दिन बाद चाचा की तन्नीयत बहुत ज्यादा 
खराब हो गयी । डाक्टर ने कह दिया कि अन्त समय आ गया है; अब कोई 
चास नहीं है । दोपहर तक चाचा का देद्वान्त हो गया | 


न- १४६-- 


0 का; * हा ९३. कै हक, ७ लि 
हिलमकलतुकआ... 4मतक शक... अपार पवन 0 4 कुणाल 7] ९७-३४: 30 0/ आआअकआइ कमकू ५३ कक मर बजकाकाक, ४2४४ है हम पु 
में थे, घर का सच्च सामान था और लगभग पाँच सा पाउंड का लागत के शेयर 
हक श्र इन कक. श्ाए अप क्ञ् ६ 35. ऊ धकीक । 4१३ ३ प्प हि (4$४०3 /क] कि] कत अजिजन्क झ््य पट अलकशाफ: 
| संत का कब चाचा काहद के मान कर पद थे। फॉलप का बहुत उ्यादर 
2 2 28 जे 5७४५ का न 0 3 
का पक #7.7/ आर १०5५ ध्ा ७ शा अ०/॥४००१अकई... हाय; 0 री सकता या प्‌ ३ अमन, ब्म्क कुतककक ० [" 3०08 
खुशी नदां हुई; चअनन्‍्दना शा सुक्तः होने पर उसन उसन्तांष को एक गहरा सांस ही | 
“77770 ॥ कप ्ग /'॥*ग दीक हे “7 अ+ पा आर, +:+7 ०० जा लक । कैसे के 
रस ट शत 2४ ८ तरस 5288३ के मनु ना कप एन. आर्य 
कुछ एन व्लकर्टातड रह कर झाखर लन्दन लाई ऋाषया। दा साल हांद बह 
न छा हज५अह शक दा नकक सहन शष्पकणगक कम हु नू जब्बा> न 8 [सन्‍्न्‍्सक, ३ उनन्‍«+«०के न्‍बन्‍म 7 ० 
फिर संट छपूक के अस्पताल मे धुसा | उसने श्रपना पढ़ाई दुबारा शुरू कर द। | 
टू] 
हे हज हि 3.3. प्र 29 कक णः ररनके द-०0 बलपूक है 490० अप पु 5० शह वि व बज ०4 कै पर 
लोगों ने उससे प्रश्न किये कि वह इतने दित कहाँ रहा, लेकिन बड़ी आखान॑ 


हुए फिलिप को शि त थी लेकिन संघर्षों ने उस दि 
को ओर ज्यादा दृढ़ बना दिया था। उसके अनुभवों ने बहुत-सी बातों के संबंध 


अस्पताल में उस दिन काम खत्म करके वह नदी के किनारे-किनारे लोटा । 
उसका दिल भरा हुआ था । वह सोच रहा था कि अब वह एक नया जीवन 
शुरू कर सकेगा; वह अपने पिछुले जीवन की गलितयाँ, कष्ट, तकलीफे' सब 
भुला देगा । जीवन उसी बहती हुई नदी की तरह था जिसमें हमेशा प्रगति 
रहती थी | बह सब कुछ पीछे छोड़ता जाता था | केवल उ्मगों और आशाशों 
से भरा हुआ भविष्य ही उसके सामने था---हमेशा उसके सामने रहेगा | 


एथेलनी परिवार फिलिप की इस खुशकिस्मती पर बहुत असन्न हुआ । 
फिल्लिप ने सब्र को कुछु न कुछ उपहार दिये; सेली को उसने खाने की चेन दी 
जो कभी उसकी चाची को थी । सेली अब जवान हो गयी थी। वह कपड़े बनाने- 


बालों की दूकान में नौकर भी हो गयी थी । उसका रूप भी मिखर आया था | 
बालों म॑ं चमक थी, घड़ी मं थीं, आर्खे साफ, नीली आर वक्त भरा हुआ था 
उसके शरीर को मांसलता में अद्भुत आकषण था | काफी लोग उसे पसन्द करते 


थे पर सेली समझदार और तेज लड़की थी और जवान आदमी उससे डरते 
ये | फ़िलिप को लगता था कि उसके और सैली के बीच में कभी उठनी स्वेह- 
पूर्ण घनिष्ठता नहीं रही थी जिदनी एयेलनी परिवार के अन्य व्यक्तियों से थी ६ 


“० १४.७० 


खली की उदासीनता से कमी-कभी उसे चिह सी लगती थी--बह उसे रहव्यपर्ण 
माल्ूप्त होती थी।. 

जब फ़िलिप ने उसे वह नेकलेस दी तो एथेलनी ने इस बाद पर जोर दिया 

कि वह फिलिप का चुम्बन ले लेकिन सैली शर्मा कर हट गयी | जब दोबास 

फिलिप उनके यहाँ आया तो सेली ने उससे अकेले में कहा-- हें बुरा हो 

हीं लगा था जब पिछली बार मेने तुम्हें चूमने से इनकार कर दिया था |! 
तई नहीं !! फिल्लिप ने हँसते हुए उत्तर दिया | 
बात यह नहीं थी कि में क्ृतन्न हूँ, सैली ने लजाते हुए कहा-- मैं उस 


नेकलेस की हमेशा कदर करूँगी ; 
 फ़िलिप सैली से बहुत कम बात कर पाता था; वह समझता था । 
सैली बात करने की जरूरत ही. नहीं समझती | एक दिन इतवार की दोपहर को 
 एयेलनी अपनी पत्नी के लाथ बाहर चले गये थे | फ़िलिप को वे लोग परिवार _ 
का ही मामते थे; वह बैठक में बैठा पढ़ता रहा। सैली कमरे में आबी और 
खिड़की के पास बैठकर कपड़े सीने लगी। फ़िलिप ने अपनी किताब बन्द 
: कर दी | द 
.... “पहुते जाओ | मैंने सोचा तुम अकेले हो इसलिए यहाँ आ गयी 
सैल्ली अपना काम करने लगी; फ़िलिप ने डसके शरीर की तरफ देखा | वह 
तन्दुरुस्त थी, उसके शरीर की गोलाइयाँ आकर्षक थीं | शी 
इन्हीं दिनों एक नवयुब॒क ने सेली से विवाह का प्रस्ताव रखा था। वह. 
बिजली का इंजीनियर था और अपने व्यवसाय में काफी कमा लेता था। सैल्ली 
ने उसे अपने घर चाय पीने के लिए बुलाया था। उसने घर पर भी यह समा- 
चार दे दिया था कि वह युवक जिसने उससे विवाह का प्रस्ताव किया था, चाय 
पीने आयगा। हि 
युवक जब शाम को चाय पीने आया तो इस अजीब परिवार को देखकर 
चकरा गया एथेलनी ने अपना अजीब हुलिया बना रखा था और वह न जाने 
कहाँ-कहाँ की गप्प मार रहा था, मिसेज एयेलनी युवक को ज्यादा से ज्यादा 
चाय पिलाने पर तुल्ी हुईं थीं। फ़िलिप बैठा देख रहा था कि सैली आँखें नीची. 
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पसन्द किया था। उसने फ़िलिप को बधाई दी । 


श्नृ 
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प्र मेरा 


& श्र 


-. एक महीने के लिए एक जगह खाली है--खाने-रहने के ऊपर ठीन प 


डाक्टर हो गया था| उसकी अवस्था अब लगमग तीस वर्ष की थी-- सात साख 
प्रति सप्ताह वेतन हे | तुम जाना पसन्द करोगे !? 


उसने सेंड ल्यूक के 
लिखाने गया | 


उनका 


हा हल | ह०॥ हा बल्मदः तु पु छा क्र 2227: ले ् 
फिलिप की पता लगा बह जगह डाक्टर साउथ नामक एक प्राइवेट डावटर 
| रू 


कह री र्थ् न्ञ अक १. क् गज ५ यु 9. 
हो गयी थी | बहुत से नये डाक्टर वहाँ सेजे जा चुके थे ले |ई टिक नहीं 
# अदा ९ ३ बन ता स्‍ल खाल कर है पर हल (>> पट" त्र्ा री ग. ककतक" ऋलरनक 
पाता था | बात यह थी कि डाकर लाउथ बहुत चिड़चिड़ा और बदमिजाज 
* हट 


हि बम अप अपन के लक, 2 झ शिव कं हम 
आदी था | फिलेप ने कहा के उस बह रखना हो क्यों चाहेगा, अभी-अकी 


उत्तर दिया | 
.... क़िलिप ने कुछ देर सोचा.। आखिर हंज ही क्या है ! अमी तो वह खाली 
ही है; थोड़ा कमा ही लेगा | उस रुपये से वह स्पेन जा सकेगा घूमने | बहुद 
: दिनों से वह स्पेन जाने की बात सोच रहा था | 

आच्छा | में चला जाऊँगा !! 
... (लेकिन शर्त यही है कि आज दोपहर में ही ठुम्दें चला जाना पड़ेगा | ठीक 
है न! में तार भेजे देता हूँ कि ठम आ रहे हो 

. क़िलिप ने सोचा के अगर कुछ दिन वह छुट्टी मना सकता तो अच्छा होता 
'तैकिन बैसे उसे काम ही क्‍या था १ एथेलनी परिवार से तो वह कल ही मिलकर 
अपने पास होने की खुशखबरी दे आया था | 

._ शाम को सात बजे के करीब वह फानले पहुँच गया। डाक्टर साउथ के 
मकान के लिए उसने एक गाड़ी ली । मकान पर पहुँचने पर एक नौकरानी 
फ़िलिप को कमरे में लें गयी । एक बुडटा आदमी बेठा कुछ लिख रहा था | 
'उसने सिर ऊपर उठाकर फ़िलिपए की तरफ घूरकर देखा पर वह् बीला छुछ नहीं 
फ़िलिप जरा चकराया | क्‍ 

'ुंट ल्यूक अस्पताल के सेक्रेट्री ने आपको मेरे बारे में तार भेजा होगा है 

... इसका तो कोई उत्तर नहीं मिला लेकिन डाक्टर साउथ बोले---ेंने तुम्हारे 
“कारण आधे घंटे बाद खाने का प्रबन्ध कराया है | हाथ-मुँह घोना चाहोगे !! 


. “+१६०-- 


धरे पु 
न गुदा छः धु है] फ्क जद ॥ त्ृ ३३ थ ४१ क बी: झ््‌ँ मा जा 8 ॥ 
* कलम जया था के उसका स्वकाव कटा 85५ बहू आन हीदा थे कि. 


“पिछले साल मुके उन लोगों ने एक यूनिवर्सिटी का पढ़ । 
भेज दिया था, बहत शान थी उसमे | मैने उन्हें लिख भेजा कि भविष्य में ऐसा: 
आदमी मुझे न भेजा करे | 

कुछ देर रझककर डाक्टर साउथ ने अश्न किया-- 

ध्या उम्र है ठुम्हारी !! 

तीस के लगभग ! 

इतनी देर में कैसे डाक्टरी पास की तुमने १ 
.. तिइस वर्ष की अवस्था में तो पढ़ाई शुरू की थी ओर बीच में दो साल पढ़: 

नहीं सका था । 

पक्यों १ 

गरीबी के कारण | द 

डाक्टर साउथ ने उसकी तरफ अजीब तरह से देखा और फ़िर चुफ हो 

गये। 

...._ आपको मालूम है कि डाक्टरी का अनुभव सुझे बिल्कुल नहीं है, फिलिए 

ने कहा । द 
हू | लेकिन तुममें से कब किसी को कुछ आता है १? 
फिलिप को इस नये वातावरण में बहुत आनन्द आता था। खतनन्‍्वता 

और उत्तरदायित्व की भावनाओं से उसे बहुत मुख मिलता था।5 

आप मरीजों का इलाज करना, उनका निरीक्षण करना उसके लिए. नवीन और 

_झुलद अनुभव थे । फ़ानले, समुद्र के किनारे मछुबों की एक बस्ती थी; और वहाँ” 
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हुत आकर्षक मालूम होता था आर उनके बीच में उसकी तबीयत 

भी खूब लगती थी | उन लोगों को भी फिलिप के ऊपर बहत विश्वाय था झोर 

जब बह उन्हें देखने जाता था तो वे उससे अपने दिख की इाठे दक्ष इुद देते मे 
फिलिप उनकी बातें बढ़े ध्यान से सुनता था | 

. डाक्टर साउथ से भी उतके सम्बन्ध बहुत अजीब-से थे। कमी-कर्मी दोनों 

में इलाज की विधि आदि बातों पर मतभेद हो जाता था। उस उमय डाबइदर 


साउथ फिलिप को खूब डॉट्ते थे | फ़िलिप चुय्वाप सुनता रहता था लेकिन 
झन्त में कोई ऐसी बात कह देता था जिससे डाक्टर साउथ को लगता कि वह. 
इनका मजाक उड़ा रहा है। उन्हें अब तक ऐसे ही लोग मिले ये जो उनसे 

से थे या नफरत करते थे लेकिन यह अनुभव उनके लिए 'बल्कुल नया था | द 
बह कभी सोचने लगते कि फ़िलिप को निकाल दें लेकिन वह डरते थे कि इस 


४५. 


(त पर तो फ़िलिप और भी हँसेगा ओर तब एकाएक उन्‍हें खुद भी हँसी आ 
जाती थी उनकी इच्छा के विदद्ध उनके चेहरे पर मुस्कराहद छाने लगती थी 
और वे दँह फेर कर बड़बड़ाते हुए. चले जाते थे द 

एथेलनी को मालूम हो गया था कि फ़िलिप यहाँ काम कर रहा है। एजे- 
जनी ने उसे एक पत्र लिखा और केंट के एक छोटे से गाँव में आने का निमं- 
अण दिया जहाँ वह हर वर्ष छुट्टी बिताने जाया. करता था | क़िलिप ने' लिखकर 


मेज दिया कि अपनी इस नौकरी से छुट्टी पाते ही वह वहां आ जावगा। 
फ़िलिप की नौकरी का आखिरी सप्ताह आ गया था। एक (दल शाम को 

शक छोटी-सी लड़की दवाखाने में आयी | डावटर साउथ आर क्लिप काम 
कर रहे थे | फ़िलिप ने दरवाजा खोला हि 
 भमसेज फ्लेचर ने आपको फौरन बुलाया हैं! उस छोटी, गंदी-ती 
लड़की ने कहा |. ४ 
'क्या हुआ मिसेज प्रलेचर को ?? डा० साउथ ने जोर से पूछा क्‍ 
लड़की ने डाक्टर साउथ की ओर कोई ध्यान नहीं दिया। वह फ़िलिप से. 


| रैदर-- 


बेली-- उनके छोठे बच्चे के साथ कुछ दुर्घटना हो गयी है, आप फौरन चल्ले 
चलिये 
“मिसेज फ्लेचर से कहना में आरा रहा हूँ,” डा० साउथ ने कहा : 
) छड़की किकक कर खड़ी रह गयी | फ़िल्निप ने उससे सुख्कराते हुए प्रश्न 
किया-- क्यों ! क्‍या बात है, बच्ची है 
धमिसेज फ्लेचर ने नये डाक्टर साहब को ही बुलाया है !* 


डाक्टर साउथ बिगड़ते हुए उठे--तो प्रिसेज फ्लेचर मुझसे असुन्तुष्ट ई | 


वह समझती हैं कि में उसके बच्चे को देखने काबिल नहीं हूँ | में उस समय से 
“उस घर का डाक्टर हूँ जब परिसेज फ्लेचर का जन्म हुआ था |! 


शक भा 


ई लेकिन फिर डाक्टर साउथ को में हू चिह्ा- 


(/ 
्धि 


- क़िलिप ने कहा--आप काफ़ी थक्के हुए दिखाई पड़ते हैं और मिसेज 
फलेचर का घर बहुत दूर है ! 
. डाक्टर सांडथ ने बिगड़ते हुए उत्तर दिया--“कम से कम दो पैर के आदमी 
के लिए. उतना फासला चलता लँगड़े आदमी से तो कम ही मुश्किल होगा ! 
... फ़िलिप लाल हो गया लेकिन कुछ देर चुप रहा । फिर उसने पूछा---“आप 
जाना चाहते है या में जाऊ _ क्‍ द 
में जाकर क्या करूँगा ! वे लोग तो तुम्हें ही चाहते हैं !? 

लेप देर में लोवकर आया | डा० साउथ ने पूछा--इतनी देर क्यों 
खुगी १ | 

जरा सूधास्त देखने के लिए उक गया था | 

धसूर्यास्त क्‍यों देख रहे थे तुम १” 
. भ्योंकि मैं बहुत खुश था !? 
... डा० साउथ ने आश्चर्य से फिलिप की ओर देखा | उनके बूढ़े थके ह 
* चेहरे पर मुस्कराहट फेल गयी द 
खाना खत्म हो जाने के बाद ड० खाउथ बीले-..मैंने उस समय लेँगड़ेपन 
की बात की थी तो तुम्हें बुरा छवश्य लगा होगा १? 


न 


| त्् । 
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४ तन नम मी पृ छा: परे ना 7 दा हम 
"है | रन (४ छू कि छल फानली म॑ हे रहा 


|! ! 
| | । 
ध्ज्रा प्‌ ब्रहत कृपा हे त्ले किप्य क्‌छ दि्‌ भा मी शा आाफइफलादा 3 हे पि ' 
पिके। अहुत झूदती € लाकन कुछ दना से सुर्क अपताल भू जगह सन्ष 


९ 


से तुमसे नोकरी करने को नहीं कद्द रहा हूँ। में तो तुम्हें अपना खाफेदार 
बनाने की कह रहा हूँ, डा० साउथ ने रुकते हुए कहा | क्‍ 
 फिलिप ने आश्चर्य से उनकी तरफ देखा--क्यों !? 
 थहाँ के रहनेवाले तुम्हें बहुत पसन्द करते हैं ।! 
लेकिन इससे तो आप खुश नहीं हैं ।! / 5 
द वह ऐसी कोई बाव नहीं है। स॒झे मरीजों से व्यक्तिगत प्रेम तो है नहीं-- 
वें ठुम्हें बुलाएँ वा मुझे, फीस देतें जायें | कहो मंजूर है न १! हि 
... फ़िलिप चुप रहा | उसे इस ग्रस्ताव से बहुत आश्चर्य हुआ था | छवर्व 
डाक्टर साउथ उससे बहुत खुश हैं वरना एक नये-नये डाक्टर को कौन साकेदार: 
. बनाता है | सेंट ल्यूंक के सेक्रे्यी को अगर यह मालूम हो जाय तो वे कितने 
चकित हों ! श 
यहाँ की प्रेक्टिस से लगभग सात सौ पाउंड प्रति वर्ष मिलते हैं। मेरे मरते 
र सब कुछ तुम्हारा ही हो जायगा,” डाक्टर साउथ ने कहा । 
... फ़िलिप जानता था कि यह खर्ण अवसर है, जो भाग्य से ही किसी को 
मिलता है।.. 


'मुझे अफसोस है, लेकिन आपका अस्ताव में स्वीकार नहीं कर सकेगा [ 
फ़िलिप ने सोच रखा था कि डाक्टरी पास करके वह खारी दुनिया में भ्रमण 
करेगा। वह स्पेन जायगा-पूव के देशों में घूमेगा | बहुत दिनों से यह डुसका 
स्वप्त था। वह नये स्थानों में रहनेवाली अजनबी जातियों को जानना चाहता 


* था । यात्रा से उसे क्या मिलेगा--उसका क्या ल्ञाभ होगा; यह फ़िलिप को कुछु 


पे, 
हे 
स्झ्क 
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नहीं मालूम था। वह सोचता था कि जीवन के बारे में उसे ओर ज्यादा दथा 
मयी बातें मालूम हो सकेंगी, अनुभव हो सकेंगे | क्‍ 

जेकिन डाक्टर साउथ तो बहुत दयालु बे--उनके प्रस्ताव को ढुकरा देना 
कुलबता होती | उसने डाक्टर साउथ की अपनी बात समझाने की चेष्ट की | 
फिलिप में ऐसा कुछ था जिससे डाक्टर साउथ को बहुत ग्रेम था । 

जिस दिन फिलिप जाने को था उस दिन डाक्टर साहब बहुत उदास 
दिखाई दे रहे थे | वह फिलिप को स्टेशन तक पहुँचाने गये | 

धआपके स्नेहपूर्ण व्यवहार के कारण मुझे बहुत सुख मिला था यहाँ पर, 
फिलिप ने कहा | 


डाक्टर साउथ के आखिरी शब्द थे--अगर ठुम कभी विचार ब॒दलो तो 
यहाँ हमेशा वापस लौट सकते हो--उन्हीं श॒त्तों पर |” 


.. गाड़ी में बैठे हुए फिलिप बहुत सुखी था। वह अपने उन मित्रों के बारे 
# सोच रहा था जिनसे वह कुछ देर बाद ही मिलेगा। लेकिन अपने खाली 

पकान को लौटते समय डाक्टर साउथ सुखी नहीं ये | उन्हें लग रहा था कि वे 
अहुत अकेले हैं । क्‍ हे 


. शाम को फिलिप फन नामक स्थान पर पहुँचा। यहीं सारा ण्थेलनी 
परिवार छुड्टी बिताने आया हुआ था । फर्न एक छोटा-सा गाँवथा । जहाँ “हाय! 
शी खेती होती थी । साल में एक बार एयेलनी अपने पूरे परिवार के साथ वहाँ. 
चले जाते ये--गाँव का खुला जीवन उन्हें बहुत पसन्द था | बच्चों को भी बहुत 
मजा आता था छुट्टी में । 


एयेलनी फिलिप को स्टेशन ले आये ये | जिस कोपड़ी में सारा परिवार 
था उसमें फिलिप को तकलीफ होती इसलिए पास की सराय में उसके लिए एक 
कमरा ठीक कर दिया गया था। सामान वहाँ रखकर एयेलनी फिलिप को 
अपनी झोपड़ी में भोजन कराने के लिए ले गये । 
... फ़िलिप सारे परिवार को देखकर बहुत खुश हुआ। मिसेज एयेलनी ने 
० _--६६४-- 
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और सब बच्चों ने भी फिलिप का खूब खागत किया | खाना बन जाने पर मिसेद 
इथयेलनी ने सब को खाना खाने बैठा दिया | 
'ैली कहाँ है !? 
अआयी माँ !? 
वह अभी झोपड़ी से निकली थी । आग की लाली ने उसके चेहरे को सूर्छ 
बना दिया था | फ़िलिप ने देखा कि वह एक दीली-ढाली खूबसूरत-सी छींट की. 
फ्रॉक पहिने है। फ़िलिप से हाथ मिल्लाकर सैली उसके पास ही बैठ गयी । फ़िलिप 
वी आवश्यकता की चीजें सेली उसे बड़े ध्यान से देती जा रही थी। फ़िल्लिप को. 
बहुत सुख प्राप्त हो रहा था | सैली का इतना पास होना ही एक बहुत सुखद 
अनुभव था| एक बार उनकी आँखें मिलीं और सेली हल्के से मुस्करा दी क्‍ 
दसरे दिन सुबह सब बच्चे फ़िलिप को उठा लाये और वह उन लोगों के 
.. साथ समन्दर में नहाने चला गया। बहुत देर तक बच्चे फिलिप के साथ पानी. 
- में खेल करते रहे | जब सैली ने सब को डॉट्कर बाहर निकाला तब वे निकले | 
अर पर पहुँचे तो देखा कि मिसेज एयेलनी खेत पर जा चुकी हैं। नाश्ता करके. 
. सब लोग फिर खेत की तरफ चल पड़े | फिलिप ओर सेली सबसे पीछे आ रहे. 
। आसमान में सूरज चढ़ आया था । हरी पत्तियाँ घूपष में चमक रही थीं- 
हॉपः में पकने का सुहावना पीलापन आ गया था। फिलिप को उनमें अपार 
सौन्दर्य दिखाई पड़ रहा था और उसका मन प्रकृति के उस रूप से प्रमावित हो- 
कर भूम रहा था । सितम्बर की मन्द वायु में घरती की सोंधी उसास और पढ्े 
हुए 'हॉप' की सुगन्द थी । द द 
फिलिप सैली के साथ ही 'हॉगः बीन रहा था--उसके पास अपनी ठोकरी 
तो थी महीं | साथ काम करते-करते उनके हाथ एक बार छू गये। सैली ल 
लाल हो गयी | फिलिप को यह देखकर बहुत आश्चर्य हुआ । उसने अब तक 


ः कमी यह नहीं सोचा था कि सैली जवान हो गयी है--उसने लड़की के रूप में 


ही उसे देखा था। 
... सारे दिन काम करने के बाद वे लोग शाम को घर लोटे । खाना खाने के 
बाद फिलिप एक कुर्सी पर बैठा आराम से पाइप पीने लगा । सैली काम कर रह 
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ओपड़ी से बाहर आते-जाते उत्का शरीर---उसका हर अंग बहुत आकर्षक 

समालूप पड़ रहा था | एथेलनी पास में कहीं बात करने चल्ले गये थे। मिसेन 
एथेलनी बोल पड़ों--लो, सत्र चाय खत्म हो गयी | मेंने कहा था एयचेलनी से 
कि मिसेज ब्लैक की दूकान से थोड़ी-सी चाय ला दें लेकिन वह सुनते कब हैं ! 
सैली, जरा तुम जाकर आधा पाउंड चाय तो ले आओ मिसेज ब्लैक 
यहाँ से !? 

अच्छा ।! सेली ने उत्तर दिया | मिसेज ब्लैक की दुकान कुछ दर थी 
सेली चलने लगी तो फ़िलिप ने कहा--'सैली, मैं चल सकता हूँ तुम्हारे 
साथ | 

वे दोनों साथ चल दिये । सड़क पर शांति थी। वे आपस में ज्यादा बोल | 
नहीं रहे थे, लेकिन उन दोनों को साथ चलना इतना अच्छा लग रहा था कि 
बात करने की उन्हें आवश्यकता ही नहीं मालूम पड़ रही थी | थोड़ी देर में वे 
पिम्नेज ब्लैक के यहाँ पहुँच गये | मिसेज ब्लैक अपनी दूकान बन्द ही कर रही. 

| सैली ने आधा पौंड चाय खरीदी और वे दोनों फिर घर की तरफ चल 
बड़े । रास्ते में अजीब-सी खामोशी थी। मनन्‍्द हवा चल रही थी, घरती से 
ताजगी का सोंघापन निकल रहा था। रात की धड़कनें दोनों को छुनाई दे रही 
थीं। उन घड़कनों में मानों कोई सम्देश---कोई पुकार उनकी चारों तरफ हिलोरें 
ले रही थी | फ़िलिप के दिल में अपूर्ण सन्‍्तोष था-सुख था, इच्छा में एर्क . 
उभार-सा था कि जैसे वह किती और चोज की प्रतीक्षा में हो। उसकी कल्वना 
सपनों के सतरंगी सागर में खोयी हुई थी | उसे लगा कि जैसे उसकी आत्मा 
अकृति के हर गीत का, सौन्दर्य का, सुगन्ध का उपभोग करने की शक्ति रखती 
है | उसका दिल चाइता था कि फेलकर उस सारे सॉन्दर्य को अपने अन्दर . 
समेय् ले । क्‍ 

वे लोग उस झोपड़ों के पास पहुँच गये जिसमें एथेलनी परिवार ठहरा 
हुआ था | द 

छा, अब मुझे चलना चाहिये', फ़िलिप ने कहा 
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“साथ चलने के लिए, धन्यवाद?, सेली ने अपना हाथ फ़िलिप की तरफ. 
बढ़ा दिया | 
... क़िलिप ने कहा--ठिम अगर बहुत खुश हो तो परिवार के और लोगों क॑ 
तरह आज तो चुम्बन लेकर विदा दो ; 
कोई आपसि नहीं?, सेली ने कहा 


[| 


फ़िलिप ने मजाक में ही यह बात कही थी । वह बहुत खुश था, इसलिए: 

बह सेली का चुम्बन लेना चाहता था | 
“अच्छा तो गुड़-नाइट !? फ़िलिप ने सैली को अपने पास खींच लिया | 
.. दोनों के ओंठ मिल गये-- फूल की तरह वोमल और मधुर थे सैली के ओंठ |. 
_ « घता नहीं क्यों फ़िलिप की इच्छा के उत्तर में सैली का जवान, शुदयुदा शरीर 
.. उसके आलिंगन में पिघल-सा गया । दोनों के दिल बहुत पास-पास धड़क रहे' 
..थे | फिर सैलाब की तरह बासना ने, शरीर की भूख ने, उसकी चेतना को 
-- ब्रिल्कुल डुबा दिया और फ़िलिप ने सैली को ज्यादा गहरे-अ्रन्धकार में खींच. 
लिया ।, 


अगले दिन का कार्यक्रम पिछले दिन जैसा ही रहा | फ़िलिप ने यह देखने 
की कोशिश की कि कल रात के कारण सेली के व्यवहार में कोई परिबतन तो. 
नहीं हुआ । वह शायद शरमाती, ज्यादा चंचल होती या नाराज होती । लेकिन 
उसके व्यवहार में तनिक-सा भी अन्तर नहीं पड़ा । जब वह फ़िलिप को देखकर 
मस्करायी तो उस मुस्कान में वही भोलापन था। फ़िलिप कुछ समक भी नहीँ 
सका।. | 
शाम को ही वे दोनों फिर अकेले हो पाये | सब इधर-उधर चले गये ये | 
फ़िलिप ने हिम्मत करके कहां--- मम) 


5ुम मुझसे नाराज तो नहीं हो, सेली १ 


: सैली खाना बना रही थी | उसने बिना किसी भावना के उत्तर दियवा-- । 
नहीं तो | में नाराज क्यों होती १ ः 
फ़िलिप को बहुत आश्चर्य हुआ और उसने कोई उत्तर नहीं दिया। खाना 
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बनाते-बनाते सेली फ़िलिप की तरफ देखकर जेसे ऋाँखों ही आँखों में 
मुस्कारायी | द 

मैंने तो तुम्हें हमेशा ही पसन्द किया है ।” 

'फ़िलिप का दिल खुशी से उछुल पढ़ा । जरा फ्रिक्रक से हँसते हुए 
कहा-- मुझे नहीं पता था |! 

(तुम तो बुद्ध हो, तुम्हें क्या पता चलता !? 

“पता नहीं तुम मुझे कैसे पसन्द कर सकती हो १? 

मुझे खुद नहीं मालूम ।” आग में थोड़ा ईंघन डालते हुए. वह फिर बोली- 
मैं तुम्हें उसी दिन से चाहने लगी थी जब तुम घर के बाहर घूम-घूम कर दिन 
काट रहे थे | तुम्हारे पास खाने को कुछ भी नहीं था ओर मैंने ओर माँ 
 हुम्हारे लिए घर पर ही बिस्तर लगाया था |! द 
फ़िलिप का ख़याल था कि संली को वे बातें नहीं मालूम होंगी । 


उसने 


हक | 


. “इसीलिए, तो मैंने किसी से विवाह के लिए ही नहीं कहा अब तक | तुम्हें... 


थाद है न, एक बार वह युवक चाय पीने आया था हमारे यहाँ । मैंने उसे केबल 


इसीलिए बुला लिया था कि वह बहुत परेशान कर रहा था ओर झ्लैँयों उससे . 


. न! नहीं कह सकी थी | 
.. फ़िलिप कुछ नहीं बोल सका | उसे पता नहीं था कि उसके दिल में खुशियाँ .. 
 मचल रही हैं । 
पता नहीं बच्चे सन्न कहाँ चले गये । 
... में जाकर बुला लाऊँ-* पता नहीं क्‍यों फ़िलिप वहाँ से कुछ देर की 
' चला जाना चाहता था | क्‍ 
चले जाश्रो, लेकिन माँ तो आ रही हैं । 

फ़िलिप उठने लगा तो सती ने कहा--- 

बच्चों को सुलाकर क्या में तुम्हारे साथ रात को घूमने चल सकती हूँ £” 
... धॉ-हाँ, अवश्य !? द 
.... “मरी प्रतीक्षा करना बाहर--में जल्दी ही आ जाऊँगी । 
... फ़िल्लिप सल्ली के आने का इन्तजार कर रहा था। आसमान में खिताई 
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जम्तक रहे थे, धरती में से सुगन्ध निकल रही थी और हवा कोमल थी-- 
खामोश थी | फ़िलिप कुछ नहीं समझ पा रहा था कि यह सत्र क्‍या हो रहा है 
_ उसके साथ | सेली ने आखिर उसमें देखा कया था ! उसे मालूम नहीं था कि 
मैली उससे प्रेम करती है या नहीं | सैली के प्यार में उस सुहावने वातावरश * 
का पागलपन था, नारी के प्रेम करने की स्वाभाविक प्रेरणा थी, स्नेह था.जो 


सेली में इतना भरपूर था कि छुलक पड़ता था और जिसमें मातृत्व की मलक 
भी थी 


कंदमों की आहट सुनकर फ़िलिप ने हल्के से पुकारा--'सैली !? सेली 
उसके पास आ गयी | फ़िलिप के श्रोंठ जच्र उसके ओठों से मिले और उसका 
शरीर जब फ़िलिप के आलिगन में कस गया तो फिलिप को लगा जैसे सेली के 
साथ-साथ पृथ्वी का रख और उसकी ताकत और ताजगी उसकी बॉँहों में भरी 
हुई है | 

.. “शहद-सी मीठी और दूध-सी पवित्र हो तुम !” फिलिप ने सैली की पलकों 
को चूमते हुए. कहा | द 

.. सैली की जवान चिकनी खाल रात के अन्‍्धकार में भी चमक रही थी 

_ क्िलिप को लगा कि जैसे रूप की देवी उसकी बाहों में जकड़ी खड़ी है लेकिन 
शायद ही किसी देवी में इतना योवन, इतनी मादकता हो ! फ़िलिप के दिल्ल में 
हजार रंग ओर हजार खुशबुओ्ों के फूल खिल उठे !' 


एथेलनी परिवार के साथ फिलिप लन्दन लौट आया | सेंट ल्यूक के अस्प- 

जाल में उसे सहकारी हाउस डाक्टर की जगह मिल गयी थी। उसने मकान ले 
लेया और अक्तूबर से अपनी नयी नोकरी शुरू कर दी। वह अरब बहुत 

झुखी था - द 


लन्दन में भी वे दोनों अक्तर मिलते रहते थे लेकिन अब तो सारा बाता- 
. बरण ही बदल गया था | फिलिप शाम को सेली के साथ उसका काम खत्म हो 
जाने के बाद थीड़ी देर धूमने जाता था | उनमें आपस में कभी प्यार की बातें. 
नहीं होती थीं। सेली को जैसे केवल फ़िलिप के नैकदय से ही सन्‍्तोष मिल 
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बाता था| फिलिय अब तक सेलो को नहों सप्रक परावा था लेकिन वह उसे 
ओर भी ज्यादा चाहने लगा था 
:”. बह जानता था कि वह सेली से प्रेत नहीं करता है; उसके दिल में सैली 
के लिए आपार स्नेह था--बढ सेजो का आदर करता था | वह सेली. की मांस- 
ज्वा का पुजारी था सेल के शरीर का सौन्दर्य शिल्कुल्न निर्दोष था | 
.... एक दिन जन्र वे खाथ-साथ लोव रहे थे तो फिलिप को लगा कि सैल्ी 
बहुत खामोश है । उसके शान्त चेहरे पर चिन्ता की एक हल्की रेखा-सी थी 

'सेली, क्या बात है !! 

बिना उसकी तरफ देखे सेली ने उत्तर दिया--- 
..._ कुछ पता नहीं !? सेली का चेहरा लाल हो गया । फिलिप को शज्जा हुई-. 
जसका दिल घड़कने लगा 
. क्या मतलब ! क्या" !! 

फिलिप को डर था कि कहीं सेली गर्भवती तो नहीं हो गयी । इस बारे 
उठने कभी सोचा ही नहीं था | उसने देखा कि ऑँसुओों को रोकने की चेष्य 
में तेल्ली के ओंठ काँप रहे थे | 

अभी कुछ कह नहीं सकती । शायद सब ठीक हो जाय | 

बिछुड़ते वक्त सली ने मुस्कराते हुए कहा-- 


अ्रभी चिन्ता करने की जरूरत नहों--आ्राशा है, सन्न कुछ ठीक हो 
चायगा !! ह 

फ़िलिप के दिल में तूफान आ गया । यह सत्र क्या हो रहा है १ सब कुछ 
ठीक तो हो गया था लेकिन फिर उसने यह मुसीत्रत अपने सिर पर ले ली। 
उसने सोचा था कि अब वह खूत्र स्वतन्त्रता से श्रमण कर सकेगा | उसने जहाज 
की कम्पनियों से इस सम्बन्ध में पत्र-व्यवहार भी किया था | उसका दिल खूब 
चुत ओर अजनबी स्थानों को देखने के लिए लालायित था। लेकिन सिर पर 
अब वह नयी विपत्ति झा पड़ी | लेकिन इससे कया १ क्‍यों वह इन सब बातों 
की चिस्वा करे ! मजबूत आदमी को कोई भी परिस्थिति माग से विचलित नहीं 
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कर सकती | सेली का भी तो उतना ही दोष था इस बात में | वह अपना सुख 
 छतके लिए, क्यों बिगाड़े | उसे कोई भी बन्धन नहीं रोक सकेगा ! हि 
लेकिन फ़िलिप वह सब कुछ न कर सका, जो वह सोच रहा. था। “में 
बहुत कमजोर आदमी हूँ,” उसने अपने आपको घिक्कारते हुए कहा |... * 

सेली ने उस पर विश्वास किया था, वह उस पर बहुत दयालु थी। वह 
यह सब सोचने पर भी इतनी क्रर बात नहीं कर सकता | फिर सेली के माता- 
पिता ने मी तो उसके साथ कितने उपकार किये थे। यह अत्याचार करके उसे 
कभी भी शान्ति नहीं मिल सकेगी ! उसे सली से विवाह कर लेना चाहिये, 
जल्दी से जल्दी । उसने सोचा कि विवाह करके वह डा० साउथ के प्रस्ताव को 
मी मंजूर कर लेगा | वही जीवन उसके और सेली के लिए. आदर्श भी होगा। 
उसे कोई शंका नहीं थी कि डा० साउथ अपने पिछले प्रस्ताव को वापस ले 
लेंगे | फ़िलिप सोचने लगा कि वहाँ उस मल्लाहों के गाँव में वह एक छोटा-सा 
. अकान ले लेगा और वहीं अपनी पत्नी के साथ जीवन बितायेगा । यही बुद्धि- 
.. मानी की बात होगी | द 

. बह सेली के लिए अपनी आशाओं का, उमंगों का बलिदान कर देगा; 

इस विचार से उसका दिल हुं ओर सन्तोष से भर गया । मविष्य के स्वप्त उसकी 
कल्पना में समा गये--वह, संली उसकी पत्नी के रूप में, उनका बच्चा, आह | 
बच्चे की कल्पना से फ़िलिप का दिल मर आया, और मल्लाहों की वह छोदी- 
सी बस्ती ! 

उसने सेली से शनिवार को मिलने को कहा था | डा० साडथ को उसमे 
अपना निश्चय बताते हुए पत्र लिखा था और उन्होंने तार से उसका स्वागत: 
किया था 

फ़िलिंप नेशनल गैलेरी में सेली की प्रतीक्षा कर रहा था। सेली को दूकान: 
से छुट्टी लेकर आना था और फ़िलिप के साथ दोपहर का खाना भी खाना था। 
: सली ने आते ही कहा--दिर से प्रतीक्षा कर रहे हो 
_.. “नहीं, बस दस- ही मिनट हुए | भूल लगी है !” 
-. .. ज्यादा नहीं |? 
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'तो कुछ देर यहाँ बैठ लें ।? 
है 8 देरओं फ़िलिप ने पूछा--कैसी तबीयत है अब !? 
“टीक है--बह बात तो झूठी निकली !' ् 
फ़िलिप के दिल में अजीब तरह के विचार उठे | फ़िलिप ने कभी सोचा मी: 
नहीं था कि सेली की शझ्ढा गलत होगी । इसी कारण उसकी सारी इच्छाओं का, 
आशाओं का बलिदान हुआ था । पर अब तो वह आजाद हो गया था | लेकिन 
उसे कोई खुशी नहीं हुईं, उसका दिल बैठ गया | एक बार पत्नी, बच्चे और 
घर के बारे में सोचकर फिर भ्रमण करने की आशा ने उसे सुख नहीं पहुँचाया | 
एक बार शान्ति और सन्तुष्ट जीवन की कल्पना करने के बाद वह अनन्त 
सागरों और तृफानों के बारे में न सोच सका | वह वास्तव में पत्नी और घर 
का मुख चाहता था--श्रमण करने की खुशी तो केवल मन्र का एक श्रम था; 
बह अपने आपको धोखा दे रहा था। पत्नी की -सैल्ी की, खुख की उसे सख्त 
जरूरत थी | हो सकता है कि सुख के सामने सिर झुका देना पराजय हो, कम- 
 जोरी हो, लेकिन यह पराजय हजार विजयों से ज्यादा अच्छी थी--महान्‌ थी: 
उसने सेली की तरफ देखा | 
. “मैं तुमसे विवाह का य्रस्ताव करमेवाला था |! 
मैं जानती थी पर तुम्हार लिए में बन्धन नहीं बनना चाहती; तुम्हारी राह. 
में चह्मान नहीं होना चाहती |! 
ऐसा नहीं होगा [? द 
लेकिन तुम तो अ्मण करना चाहते थे --दिल से ।! 
“अब भूल जाओ उसे |! 
सेली ने उत्तर नहीं दिया । 
. सिली, मुझसे विवाह करोगी ?! 
... क्या तुप यही चाहते हो १? 
 हाँ। बहुत! 
तो मुझे कोई आपत्ति नहीं।? 


#* औछर न 


तब तो पक्का है । द 
. भाँ और डैडी को आश्चर्य तो बहुत होगा । 
में बहुत खुश हूँ |? 
ओर मुझे भूख लगी है |! क्‍ 
.... फ़िलिप ने मुल्कराकर सेली का हाथ अपने हाथों में दबा लिया । वे जाहर 
निकल आये । ्््ि 
चौराहे पर गाड़ियाँ और लोगों की भीड़ तेजी से इधर-उधर जा रही थी 
ओर श्रसमान में सूरज तेजी से चमक रहा था | 
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' संसार के उपन्यास-साहित्य मे पेरिस का रंगीला, अपने हंग का निराला 
है | इसका प्रमुख चरित्र जाज दुराय आपको शुरु-शुरु में पेरिस की सड़कों और 
चायखानों में निठल्ले घूमता हुआ मिलता है, जिसके दिल में बड़े-बड़े अरमान 
हैं, ऊँची-ऊँची महत्वाकांक्षाएँ हैं लेकिन वह अकेला है और उसे आगे बढ़ने का 
रास्ता बताने वाला कोई नहीं है। अकसपात्‌ एक पत्रकार मित्र से उसकी मुलाकात 
होती है, जिसकी पत्नी उसे पत्रकारों की शिक्षा देती है | दृराय पत्रकार बनता है 
ओर इस तरह उसके व्यक्तित्व को खुलने का मोँका मिलता है । 
अब वह पेरिस का प्रभावशाल्री पत्रकार ही नहीं कई प्रमुख महिलाओं का प्रेमी 
भी है: मिश्र की पत्नी उसकी पत्नी बनती है ! एक अन्य विवाहित महिला ग्रति 
दिन अकेले में उससे मिलती है ओर उसके अखबार के मालिक की पकी उसके. 
लिए बेचेन रहती है। अब उसका रंगीला व्यक्तित्व निखर उठता है ! 

फिर किस तरह वह अपनी पत्नी को एक मंत्री के साथ ग्रेमालुप- करते हुए 
पकड़ता है और उसे छोड़ने के बाद अपने अखबार के मालिक की पत्नी से प्रेम. 
की उपेक्षा करके उसको लड़की को भगा ले जाता है और किस तरह उसके पिता 
को शादी के लिए राजी करता है, इसे पढ़ कर आप मोपासाँ की लेखन शैली के 
कायल हो जायेँगे | विश्व-साहित्य के इस सबसे रेंगीले नायक का चरित्र आए 
कभी न भूल सकेंगे और पुस्तक को बार-बार पढ़ना चाहेंगे | 

मूल्य तीन रुपया 
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दूसरे महायुद्ध की बरत्रादी से तबाह यूरोप के एक देश, इटली, का जीता-जामता क्‍ 
चित्र पेश करने वाला अनुपम यथार्थवादी उपन्यास | लुई बातोलीन डे हल 
उपन्यास के आधार पर बनी प्रतिद्ध फिल्म “बाइसिकिल थीब्स! ने अन्दराष्ट्रीये 
फिल्म-जगत्‌ को क्रांतिकारी रूप से प्रभावित किया है | .. 

एक गरीब अमजीवी कलाकार, जो सौन्दर्य के गीत गाता है और सुन्दर 
बस्तुओं को रज्ञ ओर रेखा की अप्रता प्रदान करने में लगा रहता है, अपनी 
चोरी गयी साइलिल की खोज में रोक की गलियों की खाक छानता फिर रहा है। 
चोर-उचक्कों, वेश्याओं ओर निठल्लों से बाजार मरे हैं, उठाइगीरों के मेले 
लगे हैं, जिनमें वे सभी चीजें खुले आम बिक रही हैं, जिन्हें शहर की दूकानों में 
.. चौगुने दामों में भी पाना असम्भव है। वह चोरों के धक्के खाता है, वेश्याएँ 
उस पर हँसती हैं ओर उचकके उसे मूर्ख बनाते हैं; पुराने फासिस्ट आतंकवादी, 
. जिनके बर्बर शासन का उसने विरोध किया था, उसे धमकाते हैं और चोर को 
. . छुड़ा लेते हैं ! न द 
... डसे/हन्ति और सुखमय जीवन की याद आती है, वे दिन याद आते हैं 
जब युद्ध नहीं हुआ था, फिर फासिस्टों का राज आया इसके बाद युद्ध की 
विभीषिका ने उसके खूबसूरत देश को बरबाद कर दिया, गरीब जनता की कमर 
तोड़ दी पूर्व अराजकता जैसे जिन्दगी का दूसरा नाम हो गयी ! 

इस युद्ध विरोधी उपन्यास की अनूठी शैली और भाषा का प्रवाह आपको एक 
ही बैठक में पूरी पुस्तक पढ़ जाने के लिये म जबूर करेगा | इसका अनुवाद श्री 
श्रीकान्त व्यास ने इतालियन भाषा के एक विशेषज्ञ के सहयोग से मूल इतालियन 
से किया है --अनुवाद की भाषा तो जैसे मूल से होड़ ले रही है । 

। क्‍ मूल्य तीन रुंपेया 
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